На заре бодибилдинга. Юджин Сэндоу и его система

Я постарался по возможности не идеализировать своего героя. Написать о нем с тем отстранением, которое уже возможно спустя столетие с лишним после описываемых событий. Поэтому при всем восхищении личностью Сэндоу не буду скрывать и темных сторон его жизни – неблаговидных поступков, намеренного обмана и искренних заблуждений. «Широк человек, хорошо бы сузить!» – эти слова Достоевского в полной мере относятся и к герою моего повествования. С одной стороны, человек с железной волей, неуклонно идущий к своей цели, ясно понимающий, чего и зачем он хочет. С другой – фантазер, склонный к самолюбованию и бесконечному приукрашиванию собственных достижений. Плагиатор, приписывающий себе чужие изобретения и методики. Прекрасный бизнесмен и маркетолог, издатель, писатель. Неверный муж, похороненный вдовой в безымянный могиле без надгробия, чьи личные вещи были проданы с аукциона, а архивы сожжены сразу после его смерти. Хороший друг, человек огромного обаяния, добрый и щедрый, готовый прийти на помощь в трудную минуту. Меценат, тративший огромные деньги на благотворительность и развитие спорта. А главное – настоящий апостол физической культуры, искренне верящий в возможность физического и духовного совершенствования человечества и внесший в это дело огромный практический вклад. И все это – Юджин Сэндоу.

Надеюсь, что мне удастся заинтересовать читателя жизнью и идеями этого незаурядного человека. Хотелось бы также быть полезным культурологам, историкам спорта, искусствоведам и ввести в научный оборот российских исследователей новую нетривиальную информацию. Если это хотя бы в некоторой степени мне удастся – буду считать свою задачу выполненной.

Часть первая Юджин Сэндоу. Штрихи к портрету на фоне эпохи

Глава первая Ранние годы. Начало карьеры. От Фридриха Мюллера к Юджину Сэндоу (1867–1889)

Жизнь Юджина Сэндоу (настоящее имя Фридрих Вильгельм Мюллер, Friedrich Wilhelm M"uller (нем.)), как и жизнь многих незаурядных людей, окутана множеством тайн и полна загадок. Уж простите мне это избитое выражение, но в данном случае это не просто оборот речи. Все, что мы знаем об «отце современного бодибилдинга» до двадцатидвухлетнего возраста, в большинстве случаев известно лишь с его слов. Правду от выдумки отличить очень сложно. Автобиографические главы книг «Система физического развития Сэндоу» и «Сила и как сделаться сильным» скорее похожи на рассказы Георгия Гурджиева из «Встреч с замечательными людьми». И в чем-то близки по духу и стилю с автобиографией другого великого атлета – Александра Засса. Мы можем увидеть множество нестыковок, противоречий, просто недостоверных фактов. Это не случайно – повествование должно было создавать мифологический образ, рассказывать о «пути героя», который бы захватывал, удивлял и притягивал читателей. В случае Сэндоу позже родились многократно повторяющиеся легенды о слабом и болезненном ребенке, путем изучения медицины и регулярным упражнениям ставшем непобедимым атлетом. Как и когда возникла эта легенда? Ответ прост – ее создателем был сам Юджин Сэндоу. Вот что он пишет в своей самой известной, многократно переиздававшейся на разных языках книге «Сила и как сделаться сильным» («Strength and how to obtain it»), впервые увидевшей свет в 1897 году:

«Считается, что не обязательно родиться сильным, чтобы стать сильным. В отличие от поэта, который, как нам говорят, должен был родиться поэтом, сильный человек может создать себя сам. Я был слабым и болезненным ребенком. Действительно, не раз в своей жизни я отчаивался. До тех пор, пока мне не исполнилось десять лет, я едва знал, что такое сила. Потом случилось то, что я увидел ее воплощение в бронзе и камне. Мой отец взял меня с собой в Италию, а в художественных галереях Рима и Флоренции я был поражен великолепно разработанной формой скульптур старых спортсменов. Помню, что спрашивал отца, так ли хорошо люди развиты в наше время. Он сказал, что это не так, и объяснил, что это фигуры людей, которые жили, когда сила была правильной, когда их собственное тело было их оружием, а часто женщины зависели от их физической силы. Более того, они ничего не знали о современной роскоши цивилизации, и, помимо тренировок и упражнений, их мышцы в обычном ходе повседневной жизни всегда использовались преимущественно для спортивных игр.

Память о мускулистых фигурах всегда во мне присутствовала, и когда мы вернулись домой в Кенигсберг, я захотел стать таким же сильным и мускулистым. Но, хотя я использовал ритмическую гимнастику и посещал спортивный зал в гимназии в течение нескольких лет, ничего не выходило из моего желания.