На земле московской

Квашенников весь следующий день старался избегать старшего технолога, Катя понимала, почему: не состоится между ними решительного разговора, и он поступит по-своему, пустит в эксплуатацию станки без стопроцентной гарантии на успех, лишь бы побыстрее давать продукцию. Манера страуса, прячущего голову под крыло!

К концу работы Квашенников вообще куда-то скрылся, как ни разыскивала его Катя.

— Домой скорее всего учапал, — безмятежно предположила уборщица, видевшая начальника с час назад.

«Нагряну сию минуту к нему домой и там поговорим, — раздраженно подумала Катя, убирая со стола бумаги. — Пусть в другой раз не обольщается, что от меня просто отделаться…»

Поправив перед зеркалом прическу, заново подкрасив губы Катя захлопнула за собой дверь и влилась в поток людей, отработавших первую смену.

Вестибюль весь был забит народом, пережидавшим дождь со снегом. Разбившись на кучки, тут разговаривали, пели и даже ухитрялись на коленях играть в шашки.

Катя с трудом протискалась к двери, повязала непромокаемый платочек и вышла на улицу под дождь: не размокнет, добежит как-нибудь, только все чулки заляпает грязью.

Дверь открыла Зинаида Ивановна, заахала, захлопотала.

— Микеша, Микеша, к тебе гость! — закричала она.

Квашенников полулежал с газетой на диване, сладко подремывая. Он не сразу открыл глаза на голос жены. Катя стояла ждала в раздражении: он тут копит жиры, а она мокнет под дождем, не зная покоя!

— Извините, я без приглашения. Вы ушли из цеха не сказавшись, а поговорить нам есть о чем…

Он будто не спал, сразу сориентировался; пригласил сесть, запахнул пижаму. Ни в голосе, ни в глазах не было и тени радушия.

— Я-то предполагала — мы сработались и между нами полное понимание. А вы ставите меня в смешное положение, Николай Николаевич…

Катя спохватилась, что начала чисто по-женски с упреков и на ходу перестроилась.

— Растолкуйте мне, пожалуйста, почему вы стали против конических роликов в шпинделях, поначалу предложив их? Я тут что-нибудь не понимаю?

Николай Николаевич как будто не спешил вступить в разговор, судя по его отсутствующему выражению лица, — так показалось Кате, и она была права. Он судил по собственной жене: пусть выговорит весь свой запал, а он послушает.

Но Екатерина Ермолова, задав вопрос, замолчала, ожидая ответа, устремив на собеседника свой строгий выпытывающий взгляд.

— Нет, я не против, перемонтировать можно… однако, сами посудите…

Катя стремительно перебила его:

— Можно или должно? Отвечайте, отбросив все привходящие соображения.

Жена услыхала за дверью, как Микеша брякнул: «Должно», — потом притворно закашлялся. Она понимала, что это означало: Николай Николаевич был недоволен собой.

С Квашенниковым стали происходить любопытные вещи, удивляющие его самого. Он словно нечаянно сделал открытие, что пятьдесят лет это еще далеко не старость, а пора зрелых поступков и отдачи накопленного.

Но было ли у него что отдавать — вот вопрос? Поговорить бы с кем из сверстников откровенно, спросить, какие думы у них на этот счет о себе.

Николай Николаевич перебрал в голове всех дружков-приятелей и ни на ком не мог остановиться, За ненормального посчитают, заговори он с ними на такую тему. С одной, пожалуй, Екатериной Сергеевной можно было наговориться, но его отпугивали от нее иногда насмешливые нотки. Странная женщина, она и над собой частенько подшучивала и не по пустякам, а в серьезном, и с беспощадной прямотой!

Он махнул рукой, — ничего, обойдется без откровений. И все-таки в первый же выходной постарался уехать на дачу в одиночестве, задумав на досуге перебрать чердачный архив: блокноты разные, дневники. Упорная потребность что-то уяснить, разобраться в своей жизни продолжала томить его.

На дачке с занавешенными окнами и неприбранной посудой с прошлого выходного пахло запустением и было холодновато, — октябрь на дворе. Озябшие мухи, прильнув к стеклам в ожидании солнышка, еле-еле шевелились.

Бросив на стол сверток с продуктами, припасенный женой, Николай Николаевич, не откладывая, полез сразу наверх.

На чердаке в большом ящике он хранил свои старые бумаги навалом, прикрытые газетными подшивками, — это на случай, чтобы отбить охоту у ребятишек совать нос, куда не следует.

…Ушастый мальчик с большой головой, толстыми щеками, насупив брови, пытливо и подозрительно смотрел на Николая Николаевича с фотографии почти сорокалетней давности. Вокруг другие ученики с учительницей посередине.

«6-й класс А» — крупно написано на обороте карточки.

Так вот каким он был в тринадцать лет — лучший ученик средней школы маленького районного городка, удивляющий учителей способностями по математике!

Припоминая это, Николай Николаевич приятно заволновался: значит, был он когда-то первым из первых и гордо носил свою некрасивую большую голову, мальчишки искали его дружбы.