Крыльцо частной клиники Academica выложили керамогранитом, на входе поставили пластиковую дверь, а в холл купили синюю мебель в цвет логотипа. За синей стойкой сидела девушка в синем халате, на груди у нее висел синий бейджик. От обилия синего Антона замутило — и тошнота стала первым физиологическим ощущением за день.
— Здравствуйте! — Девушка натянуто улыбнулась. — Вы на прием?
— Здравствуйте. Да, к психотерапевту.
— Вы записывались? — Девушка пошевелила мышкой и приготовилась вбивать данные пациента. — Как ваша фамилия?
— Моя фамилия Приморский, — на автомате ответил Антон, но тут же спохватился. — Только я не записывался.
Девушка растерянно посмотрела на Антона:
— У нас только по записи.
— Девушка. — Антон облокотился на стойку. — А у него есть сейчас кто-нибудь? Давайте оформим срочный прием, а? Я готов доплатить.
Девушка даже не стала сомневаться:
— Присаживайтесь в кресло. Я сейчас узнаю, сможет ли врач вас принять.
Антон отлип от стойки. Ниче-ниче, скоро его отпустит. Доктор пропишет таблетки, таблетки разгонят пелену, и окажется, что Валентиныч на самом деле — безобидный пьяница из соседнего подъезда, а седеющий мужик Сергей — его сын. Ночью, у подъезда, Сергей уговаривал Валентиныча пойти домой и не ждать из магазина собутыльников. И не было никакого спектакля, Антон просто сидел на мокрой траве волжского склона, а бредовые образы застилали собой статичный вид на реку, мост и крутой, чуть ли не вертикальный обрыв.
Частная клиника пустовала, за десять минут в холле промелькнула только бледная женщина в свитере с высоким горлом и юбке в пол. Неудивительно: откуда у людей деньги на частных врачей? Люди ютятся в коридоре муниципальной поликлиники, потом сидят на стульчике напротив терапевта, а терапевт смотрит на них безразличным взглядом и выдает направления.
В такие моменты, утопая в мягком сиденье неподалеку от кондиционера, Антон чувствовал себя виноватым, хотя в чем он мог быть виноват? В том, что его месячная зарплата в двадцать пять раз больше зарплаты молодого учителя? В том, что он может позволить себе не торчать в очередях, не унижаться в регистратуре, не ждать годами квоту? Иногда ему сложно объяснить даже ровесникам, чем он занимается, а как объяснить это старушке или дворнику? Новый мир и рынок труда ценили его умения и платили соответствующую сумму. Больше ответственности — больше возможностей.
— Давайте ваш паспорт! — Девушка позвала его за стойку.
Антон смутился:
— Знаете, тут такое недоразумение… Кажется, я забыл паспорт дома.
Девушка поджала губы.
— К сожалению, мы не сможем вас принять без паспорта. Вы у нас впервые, нам нужно завести карточку.
— Может быть, поступим так: я назову вам данные, а завтра принесу оригинал?
Девушка пожала плечами и согласилась. Согласилась, потому что даже без паспорта Антон заплатит пустующей клинике деньги. Пойди она на принцип, Антон свалил бы за паспортом и не вернулся, а ее бы отчитали. Какого хрена она разбрасывается клиентами?
Антон быстро заполнил анкету, расписался в согласии на оказание медицинских услуг и согласии на обработку персональных данных.
— Проходите на второй этаж, тринадцатый кабинет. Лестница справа, доктор вас ожидает.
Доктор Антону сразу же не понравился. Он сидел у подоконника и перебирал бумаги, спинка кресла скрывала его от пациента. Доктор не поздоровался и не обернулся, да и в целом вел себя как в государственной поликлинике.
— Здравствуйте!
— Добрый день. Проходите, садитесь на стул.
Антон уселся, шурша бахилами.
— Рассказывайте, что вас беспокоит?
— Да у меня тут… — Антон замялся. — В общем, переклинило меня на фоне стресса. Галлюцинации начались, бред, сон с явью смешался. Мания преследования, кошмары. Мне бы таблеток каких-нибудь или укол.
Антон сцепил руки в замок и уставился на спинку кресла. Врач замер. Антон не выдержал:
— Может, вы повернетесь к пациенту? Я все-таки в частную клинику пришел.
Доктор развернулся, и Антон заорал. Перед ним сидел Валентиныч. Антон ломанулся к двери и сразу уткнулся в раскачанную грудь уже знакомого ему амбала. Антон попытался пнуть голема по яйцам, но амбал отбил ногу на лету, навалился на него всем весом, заткнул рот мясистой ладонью, да так крепко, что Антон даже не смог ее укусить. В кабинет влетел еще кто-то, заломил кисти Антона и стянул их крепежной стяжкой. Старик поднялся из кресла:
— Ну не идиот ли ты, а? Тебе же русским языком сказали — не чуди!
Старик сердито, со сцепленными за спиной руками, навернул круг по кабинету:
— Посадите его обратно!
Антона уронили на стул и засунули в рот кляп, наспех смотанный из бинтов. Антон бросил взгляд на мужика, что связывал ему руки. Ну да, седеющий Сергей, кто же еще. Он запыхался от возни с Антоном и теперь намывал руки в раковине.
— Вот скажи мне, ты зачем из гримерки сбежал? Зачем с прохожими про убийство трепался?
— По-вы-вал! — промычал Антон.
— Что ты там проверял?! Нет, Сергей, ты посмотри. — Старик показал на Антона пальцем. — Он собственными глазами видел спектакль и подумал, что у него крыша поехала.