Торопливо перелистываю газету, хочу прочесть о пойманном большевистском комиссаре, но — ничего похожего! Даже ни слова об этом. Но что делать? Куда деваться? Гляжу на прохожих — незнакомые лица. Перед глазами мелькают погоны, шпоры, лампасы, аксельбанты. Я и не заметил, как на мою скамью сел офицер. «Скучаешь?» — спрашивает он меня вдруг. — «Да, скучаю», — отвечаю ему. «По большевикам, наверное?» — говорит он, и я сразу краснею. Мурашки пробегают у меня по телу. Ну, теперь я пропал! Быстро поднимаюсь и ухожу. Оглядываюсь, не идет ли офицер за мной. Нет, — сидит. Еще удачно обошлось. Аллея длинная, сажусь на скамью в другом ее конце и опять оглядываюсь на офицера. Сидит, стервец, кажется, ждет кого-то. Да, я угадал. К нему подходит парень, здоровается, передает что-то и отходит. Жду: куда он повернет? Так и есть, парень приближается ко мне. Высокий, крепкий, скулы торчат; на нем шляпа, но она ему как-то не подходит. Он направляется к моей скамье и садится. «Знакомое лицо, — обращается он вдруг ко мне, — где я встречался с тобой?» — «Я вас не знаю, отстаньте», — отвечаю я. «Ты, братишка, — говорит он мне, — не ломай комедии. Скажи, ты — наш или нет? Что ты приезжий, я и сам вижу». Смотрю на него: шляпа ему в самом деле не подходит, но как я могу ответить на его вопрос? Может быть, «наш» означает у него, что я «ихний»? «Нет, думаю, если он якшается с белыми офицерами, он не может быть «наш». Парень видит, что я медлю с ответом, поднимается и говорит: «Адье, мон шер», снимает передо мной шляпу и, усмехаясь, уходит. Если так, нужно уносить ноги. Я ухожу оттуда.
Что же теперь делать? Солнце уже заходит, а мне некуда деваться. Улицы наполняются гуляющими, главным образом офицерами. Они расхаживают по городу как хозяева. Я вхожу в кафе, сажусь у отдельного столика, заказываю стакан чаю и принимаюсь за газету. И тотчас же напротив меня садится пожилой мужчина в новеньком костюме, с золотой цепочкой на жилете. Глазки у него маленькие, заплывшие — похоже, какой-то торговец. «Что хорошего пишут в газетах?» — ядовито спрашивает он. «Когда очень хотят знать, — отвечаю я, — то покупают себе газету». Я допиваю наскоро свой стакан чаю и выхожу из кафе.