— Побыла я, Володюшка, на торжестве нынче. Сцена в клубе прибрана. Вышли на сцену девушки-многостаночницы, молодые все да хорошие. Им значки за трудовое отличие преподносят, а они рассказывают, как высоких показателей добились, про учебу, про жизнь. А я в президиуме сижу с бабкой Енюшкой. С девчонок мы вместе… И вспомянули мы с ней учебу свою у станка. Горе горькое была наша учеба в те годы, Володюшка! Слезы. Я в девушках на работе была изо всех отличной. Пришло время, поставили меня на станок. А мастерица, чем бы на разум направить, от машины локтями отпихивает. Ну, собралась я с силами, купила шесть аршин ситцу, кланяюсь: «Тетенька, не погнушайтесь подарком».
Мастерица подержала ситец в руках да как швырнет мне в лицо: «Паршивка! Ситцем уважить надеешься!» — «Тетенька, миленькая! Чего же вам надо?» Не глядит. Я за кофту ее хватаю, не отстаю. Она сквозь зубы: «Купила бы хоть платок шерстяной».
Батюшки-светы! У меня инда сердце зашлось. Шутка сказать — платок шерстяной!
Не обломанная еще я в ту пору была. Возьми да с досады и крикни: «Подавиться бы вам подарками нашими!»
Исхлестала меня за такие слова мастерица моим же ситцем по глазам. И что же ты думаешь? После этого случая только через восемь годов попала на станок. Вот как учили нас! То-то!
Бабушка опустилась на подушку и отослала Володю:
— Ступай, батюшка, на концерт собирайся. Я посплю.
Володя оделся, подошел к зеркалу. Ох, как не нравился он себе! Он презирал свой толстый нос. Лоб у него был тоже слишком широк. «Лоб широк, а толку мало», — говаривала бабушка, когда сердилась. Володя не любил и свои темные волосы; у других вьются, а у него совершенно прямые, чуб никак не уложишь! Ничего-то в нем хорошего не было!
— Что вздыхаешь? — окликнула бабушка.
— Урод я, бабушка.
— Поди — погляжу. Может, и верно урод? — смеясь, позвала она. — Тебя, Володюшка, улыбкой бог одарил. Не тот хорош, кто лицом пригож, а тот хорош, кто на дело гож. Ступай в школу, мил человек.
Между тем в это время вожатый Кирилл Озеров и пионеры Шурик с Васюткой уже украшали зал еловыми ветками. По всей школе стоял крепкий, радующий запах хвои.
Еловые ветки были затеей Шурика Марфина. Он их придумал, чтобы попасть на концерт: четвероклассников не пускали. Шурик мог пройти вместе с Ольгой и мамой, но это было бы незаконно. Он хотел заслужить законное право на вход.
В таком деле нельзя было обойтись без Васюты. Шурик условился встретиться с ним ранним утром.
Он бежал кратчайшим путем, переулками и проходными дворами, и, когда пробрался на Стрелку — высокий, обрывистый мыс, — ветер едва не сбил его с ног. Здесь всегда дули ветры. Здесь, на Стрелке, было пусто и тихо, а внизу, под горой, вдоль извилистой Которосли, зимой и летом кипела работа. Там была верфь. Строили лодки, баржи, ремонтировали речные суда. Длинный караван их неподвижно вытянулся на зимнюю спячку, вмерзнув в лед Которосли.
Шурик снова позавидовал Васюте, который жил в таком интересном месте. Васютин дом стоял внизу, под набережной. Вокруг часовыми вытянулись тонкие, длинные осины.
Шурик перелез через решетку и по следам, выбитым в снегу ступеньками, спустился с обрыва.
В Васютин дом, на деревянном, метра в три вышиной, фундаменте, словно на капитанский мостик, надо лезть по крутой, длинной лестнице. Такой это был странный, невиданный дом! В разлив к нему морем подступала вода.
Шурик скатал снежок и кинул в окошко. Изнутри к стеклу приплюснулся нос, через минуту на крыльцо, застегивая на ходу шубейку, вышел и сам Васюта. У него была знаменитая шубейка — рыжая, на бараньем меху. И теплая.
— Пойдем на ту сторону, — сказал Васюта. — Там, в лесу, елок тьма-тьмущая!
Он прихватил из дому косарь, Шурик ничего не взял.
— Эх, ты! Голыми руками собрался елки ломать! — посмеялся Васюта.
Они пошли к переправе низом.
— Наломаем веток, я тебя на концерт проведу, — хвастал Шурик. — Вожатый обещал: за общественную работу пустят.
— Слыхал я эти концерты! Я этими концертами по горло сыт, — ответил Васюта.
Шурик сконфузился. Он знал, что Васюту ничем не удивишь, да забыл.
— Лед скоро тронется, — сказал Васюта, — через неделю, должно. Гляди, какие веснушки повылезли у меня на носу. Значит, весна.
Они остановились. Шурик поглядел и пощупал пальцами веснушки на круглом Васютином носу:
— А у меня нет.
— Ты изнеженный. Тебя дома избаловали: Шурик да Шурик!
Они пошли дальше.
— Мать для бакенов крестовины готовит, — продолжал рассказывать Васюта. — Она их смолит. У матери работки хватает.
— И у отца, верно, хватает работки, — сказал Шурик.
Васюта свистнул:
— Где он, отец-то? Ищи ветра в поле.
— Как — ищи? — испугался Шурик. Он испугался главным образом потому, что Васюта свистнул. Это было совсем непонятно. — Разве… Может, его в войну убили, отца?
— Кабы в войну, был бы героем, — нахмурился Васюта. — А он просто ушел. Взял да ушел к другим. Кинул нас.