— Вот, возьми… — роется в кармане, достает оттуда потрепанную визитку, вновь морщится и говорит с сомнением: — Ну, какая есть… Не суть, в общем. Это карточка нашего спортклуба, будет желание — загляни как-нибудь. У нас есть неплохие курсы самообороны, занятия рукопашным боем с нуля, при любом уровне подготовки. Мне кажется, тебе стоит подумать об этом.
Небрежно опустив визитку в карман, обещаю сухо:
— Подумаю.
Он смотрит все с тем же сомнением.
— Ну… ладно. Давай, в общем… Удачи.
— И тебе.
Миха кивает, разворачивается и тянет на себя дверь, ведущую из подсобных помещений в основной зал. Я машинально делаю шаг за ним следом и резко останавливаюсь, словно напоровшись на невидимое препятствие перед собой. Рука нащупывает полученную визитную карточку, я тяну ее из кармана ближе к глазам и читаю реквизиты спортивного клуба с говорящим названием «Олимп». Подумываю о том, чтобы бросить ее следом за испорченной Михиной водолазкой, но все-таки убираю обратно в карман.
Поколебавшись, опускаюсь на корточках рядом с мусорным ведром и достаю оттуда испорченную вещь.
Глава 5. РАЗБИТЫЕ ОЖИДАНИЯ
Я сижу, скрестив ноги, прямо на полу между комнатой и балконом, изредка покачивая ладонью распахнутую настежь дверь. Смолю уже вторую по счету сигарету, сбрасывая пепел в жестяную банку перед собой. По щекам вновь и вновь текут слезы. Я небрежно смахиваю их тыльной стороной ладони и рассуждаю о том, что вообще происходит в моей ненормальной жизни и почему, несмотря на отсутствие хоть какого-то смысла, я продолжаю тянуть все это и дальше.
Привычка? Нежелание что-то менять?
Из комнаты доносится характерное попискивание мобильного. Я сжимаю тлеющую сигарету между большим и указательным пальцами, смахиваю кривую мокрую дорожку со щеки, выпрямляюсь и бреду на звук, почти не сомневаясь, что это очередное СМС от оператора с напоминанием о скудном состоянии моего счета. Больше некому строчить мне сообщения в начале шестого утра.
Однако я ошибаюсь. Входящая СМС-ка от Никиты. «
Сжимаю окурок между зубов и быстро набираю ответ.
«
Боже, как я ненавижу эту фразу!
Я в порядке… порядке… В порядке я! У меня все хорошо.
Вот только желание удавиться с каждым днем становится все настойчивее, а подчас вовсе норовит сорвать допустимую планку и перейти в разряд навязчивых идей.
Впрочем, плавали, знаем.
Сжав телефон в ладони, я возвращаюсь на прежнее место, прикуриваю еще одну сигарету и зябко потираю друг о друга ступни в теплых пушистых носках. Осенью всегда светлеет позже, оттого приходится ждать, пока мрак на улице не рассеется, обнажив верхушки соседних многоэтажек. Только после этого можно идти стелить постель, а потом ворочаться с боку на бок в тщетной надежде уснуть. Не потому, что усталость скашивает с ног, просто так надо. Человек должен спать, пусть даже несколько часов в сутки.
У меня на это имеется целый день. Есть среди моих заморочек еще один отличительный пунктик; я никогда не сплю в темноте, для меня это непозволительная роскошь. Хотя тем демонам, которые только и ждут, когда мое сознание на время покинет расслабленное тело, плевать на время суток. Они достанут меня вне зависимости от того, темно вокруг или уже не очень. Я точно это знаю. Но все равно покорно жду первых лучей солнца, втайне надеясь, что на этот раз все будет по-другому.
Вот еще одна причина, почему работа в «Клубе почитателей тлена» подходит мне просто идеально. Днем я сплю, ночью работаю. Предельно простой график, позволяющий убежать от множества мелких бытовых проблем.