Написанное остается

К р и н и ц а. Старый? (Взглянул на Михася.) Это по сравнению с ним я старый. А влюбленный не менее, чем он. Люблю места эти. Лет с четырнадцати люблю… Добринево наше люблю… Пташку малую люблю… Заливается как!.. Вас люблю. Детей ваших любить буду… (Обнимает их, как бы соединяя.)

Долетает необычный, прерывистый гул мотора.

А л е н а. Что это, Миша?!.

М и х а с ь (встревоженно). Степка!.. Это Степка!.. (Бросается бежать.) Я сейчас! (Исчезает.)

Алена и Криница бегут за Михасем. Прожекторы гаснут. Ревут моторы. Перекрещиваются и разбегаются лучи фар. Слышен удар, треск, скрежет железа. Вспыхивает зарево. Через сцену бегут люди с ведрами, топорами, лопатами. Среди них  У л ь я н а, М и х а л и н а, К р и н и ц а. Появляется совсем пьяный  З а к р у ж н ы й.

З а к р у ж н ы й (поет). «Не слышны в саду даже шорохи. Все здесь замерло до утра…»

Прибегает  д е д  В е р е н и ч  с портативной сиреной.

В е р е н и ч (испуганно). Горим! Люди, горим! Бегите, люди! Горим!

З а к р у ж н ы й (как юродивый, бьет в ладоши). «Гори, гори ясно, чтобы не погасло… Гляну на небо — гуси летят…»

Вбегает  Г л а ш к а.

Г л а ш к а (испуганно). Алену убили! Доктора! Милицию! Степка под трактором! Сгорел… горит Степка под трактором!

Появляется потрясенный М и х а с ь.

М и х а с ь (кричит). Убейте! Убейте! Убейте меня! Я не хочу жить!.. Не хочу!.. (Хватается за голову, слышит звуки тревоги, падает и катается по земле.) А-а-а!..

От неожиданности дед Веренич выпускает из рук сирену. Ею завладевает Закружный и пробует вертеть.

В е р е н и ч. Что ты наделал, Михасек? Что ты натворил?!

Г л а ш к а. Чтобы такое из-за девки?! Да его самого убить мало!..

Михась ничего не слышит, ничего не видит. Он повторяет одни и те же слова: «Убить мало… Убить мало…» Убегает.

Появляются  М и х а л и н а  и  К р и н и ц а. Он несет на руках Алену.

М и х а л и н а (в отчаянии). Люди! Люди! Что же это, люди! Господи мой праведный! Спасите, родные!.. Спасите, любые! Доченька моя! Рыбочка моя!.. За что же мне такое?!.

Все, кроме Закружного, бегут за Криницей и Михалиной.

Появляется  У л ь я н а. У нее в руках обгоревший сапог.

У л ь я н а (шепчет). Степка!.. Степочка!.. Степочка мой!.. Сыночек! Сыночек! Сыночек! (Уходит.)

Закружный вертит сирену, как шарманку, пытается петь.

II

Кабинет секретаря райкома партии. Один за другим входят  ч л е н ы  б ю р о. Среди них  Д р о б ы ш, Ш у п е н я, Р а з м ы с л о в и ч, М а н а е в а, Т р у б ч а к. Все несколько встревожены экстренным вызовом. Время позднее — половина восьмого вечера.

Входит  Н о в и ц к и й.

Н о в и ц к и й. Добрый вечер, с кем не виделись. Товарищи члены бюро, прокурор убедил меня созвать вас в такое нераннее время. И, хотя кворума нет, давайте все же посоветуемся… Кажется, деревня Добринево преподнесла нам еще одну неприятность. (Размысловичу.) Докладывайте, Денис Иванович!

Р а з м ы с л о в и ч (встает). Товарищи, общественность давно ждала суда над убийцей из Добринева. Сегодня процесс, в котором я выступал государственным обвинителем, закончен. И закончен так, что лучше бы он и не начинался… Разработанная и доказанная версия убийства была буквально перечеркнута судьей Зубрич, а судебное следствие подменено беспардонной демагогией на тему, пить или не пить. Не поняв и не уяснив духа и буквы закона и постановления «Об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом», судья Зубрич…

Н о в и ц к и й. Денис Иванович, давайте не будем забегать вперед, а начнем, как говорят, от печки. Тем временем подойдут и Зубрич с адвокатом.