Влюбленные посмотрели в одну сторону, и все трое захихикали. Нет, они не соперничали друг с другом, но во всем остальном не было ничего необычного. В книгах тоже не было ничего необычного: например, пара-тройка томиков такого популярного автора, как Элис Уокер, и еще кое-что по темам, интересующим хозяина дома. Говорят, что любовь – в деталях. Она в тех мелочах, которые делают человека не похожим на остальных; в таком случае почему все любовные песни похожи как две капли воды? Обычно это или улыбка, или глаза. Я люблю твою улыбку; я люблю твои глаза. Я люблю бродить с тобой по берегу моря. Но берег – это такое красивое, замечательное место, что туда можно пойти с кем угодно. Девушка, которая исполняет песню «Почтальон, почтальон», на самом деле хочет получить письмо от возлюбленного, и вам остается только догадываться, кто же он такой. Более того, от вас ждут, чтобы вы попытались догадаться, чтобы вы домыслили детали, которые моментально заставляют вас влюбиться в него, так почему бы не зайти к нему в дом, где эти самые детали обитают? Именно так и сказал себе парень, который доставил коробку с экологически чистыми фруктами и овощами, когда тормознул свой грузовичок рядом с домом номер 1602 и по очевидной причине позвонил в дверь.
– Одну минутку, – откликнулся хозяин дома номер 1602 и вздохнул. – У меня уже и так трое гостей.
– Я не настаиваю, – произнес парень, доставивший коробку. Он держал ее в руках, тяжелую коробку с экологически чистыми фруктами и овощами, полную фруктов и овощей, выращенных без применения искусственных удобрений и прочих подобных штучек. Сверху из этой груды выглядывали круглобокий манго, щеголеватый сельдерей и пластмассовый контейнер с натуральным йогуртом, словно тоже хотели поближе узнать обитателя дома, несколько мгновений побыть с ним, ну или хотя бы увидеть его собственными глазами. – Ты классный чувак, скажу я тебе, потому я и хочу узнать тебя поближе.
– В таком случае становитесь в очередь, – произнес почтальон, и все рассмеялись.
– Так вы, братцы, тоже его любите? – удивился тот, кто доставил нашему герою фруктово-овощную продукцию.
– Еще бы! – отозвалась Мюриэль. – Я люблю его так, словно он мой собственный сын.
– А мне нравится его галстук, – добавил Майк.
– Тогда, ребята, скажу я вам, мы все с вами на одной странице, – произнес почтальон и поставил книгу на место.
– Я не спускаю с него глаз вот уже полгода, – сказал шофер грузовичка, который доставил экологически чистые фрукты и овощи, указывая на хозяина дома номер 1602 открытой ладонью, словно хотел его погладить. – С тех самых пор, как развожу овощи по этому маршруту. Он просто классный чувак!
– Я люблю его, – сказал почтальон и подмигнул Мюриэль.
– Покажите мне того, кто его не любит, – сказал шофер грузовичка. – Он просто душка! Как это сейчас говорят – крыска в пижамке.
– Не крыска, а киска, – поправил его Майк и подумал, что, да, плохо учили этого парня в школе, раз он не знает таких всем хорошо известных выражений.
– Пусть будет киска, но я тоже был по-своему прав – у какого-то зверька точно есть пижамка, – согласился шофер грузовичка, доставивший экологически чистую фруктово-овощную продукцию. – Киска. Не забыть бы. Эй, где туту вас блендер?
– Его зовут Джо, – подсказала Мюриэль. – Имя придумала я. Мне оно кажется таким ласковым. Попробуйте.
– Эй, Джо, где тут у тебя блендер? – повторил вопрос водитель грузовичка, хотя он уже нашел нужный ему прибор в кухонном шкафчике. Места, где в кухне хранят блендер, можно пересчитать по пальцам. Если вы живете с человеком, с которым вас связывают романтические отношения, особенно долгие годы, вы можете переключить свои чувства на другого человека и все равно найдете блендер в считанные секунды.
– Посмотрите, – сказал хозяин дома, и все посмотрели. Он взлохматил себе волосы так, как нравится многим, и с улыбкой взглянул на присутствующих. – Лично мне все это кажется странным.
– Как хождение по воздуху? – спросил Майк.
– Нет, – ответил хозяин дома. – Странным, но каким-то иным образом.
– Оно не может быть странным иным образом, – прокомментировал водитель грузовичка, доставивший экологически чистые овощи и фрукты. – Потому что ты сам это заказывал.
– Я ничего не заказывал, – отозвался хозяин дома.
– Конечно, заказывал! – сказал водитель. – Каждую неделю я привожу тебе продукты. Нет, ты только посмотри – томаты, манго, дикий мед, сельдерей, фенхель, картофель и еще экологически чистый биойогурт с фермы, что расположена чуть дальше по шоссе. Ты только посмотри на все эти вкусности! Я привожу тебе их, потому что хочу, чтобы ты все это ел. Да ты, Джо, мой главный заказчик!
– А я ежедневно доставляю вам почту, – вставил слово почтальон, – за исключением воскресных и праздничных дней. Так почему я не имею права влюбиться в вас и заглянуть к вам в дом, чтобы сказать об этом?
– А я хочу сделать вас героем моего сочинения, – добавил Майк. – Нам задали его написать.
– Но это же не одно и то же, – ответил хозяин дома.