Фрейд, по-видимому, не принимал разграничение Тарда между «толпой» и «публикой»; его вполне устраивало негативное, основанное на влечении определение коллективной жизни индивидов, – и требовавшаяся для него концепция возбуждения. В этом он был не одинок: в годы, последовавшие за публикацией «Психологии масс и анализа человеческого „Я”», множество авторов придерживалось схожей линии в своих интерпретациях – в том числе Вильгельм Райх, Элиас Канетти, Герман Брох и Хосе Ортега-и-Гассет[151]. У каждого из них можно различить ностальгию по миру, где индивид столь же редок, сколь и рационален, – короче говоря, по миру, где статус индивида сохранялся за людьми, не позволявшими себе сдаться перед лицом своего эго-идеала, неизбежно мужественного и буржуазного. Индивидом был человеком, который не боялся своего эго-идеала, поскольку знал, что его эго не так уж далеко от него отстоит и даже почти полностью совпадает с ним; индивидом был человек, чей нарциссизм достаточно силен, чтобы опираться лишь на самого себя. Такой индивид, разумеется, никогда не позволил бы себе предаться выражению нарциссического распада, подразумеваемого участием в действиях толпы; он не чувствовал ни потребности, ни желания в этом – его положение ставило его выше эфемерных нарциссических возбуждений. То, что эта фигура, характеризующаяся совершенным совпадением между эго и эго-идеалом, представляла собой совершенный кошмар, по-видимому, не очень беспокоило Фрейда, который, надо заметить, организовал всю свою жизнь в соответствии с чрезвычайно целеустремленным программированием эго-идеала. Возможно, именно желание быть кем-то и обусловило его нелюбовь к толпе, отказ видеть в ней что-либо кроме притягательности примитивной орды и зарождавшегося в ней ресентимента. Правда, даже в той позитивной интерпретации, к которой в итоге пришел Тард («публика»), отказ от стремления быть кем-то составлял первое условие формирования новой сущности: участие в толпе всегда подразумевало превращение в «никто» (personne). К бесчисленным трансформациям, вызываемым возбуждением, следовало добавить ту, в результате которой индивид превращался в «некто» (une personne) – становился кем угодно, становился индивидом. Переход от индивида к толпе означал переход от онтологии к ее противоположности – антионтологии, главной характеристикой которой являлся отказ от бытия.
§ 47. Что для вас хорошоБытие – объективный партнер всякого надзора; на этой категории основано любое предприятие, нацеленное на установление порядка с четким распределением мест, и оно играет роль антропологического стандарта и экзистенциального горизонта[152]. В современном наркокапитализме это стандарт депрессии, понимаемой как дефляция возбуждения, а горизонт – это горизонт химической реорганизации, посредством которой такая дефляция может быть обращена в правило эффективности. Бытие – это область психополитики; нет никакого бытия вне дела упорядочивания аффектов, отделяющего субъекты от всего в них, что относится к дисфункциональному, по крайней мере, всего, что считается таковым в правилах и предписаниях наркокапитализма. Это означает, что в психокапитализме онтология становится областью заповеди: бытие становится областью того, что должно быть; esti, о котором говорил Джорджо Агамбен, становится областью esto; в то время как факт становится областью нормы и так далее, – в виде некоего чудовищного низвержения, при котором состояние и порядок вещей неразличимы[153]. Но эта неразличимость отнюдь не представляет себя операцией управления, каковой она на самом деле является, а выдвигает себя в качестве решения – способа регулирования всего в вашей жизни, что прежде было дерегулировано и что делало вас таким несчастным, таким несогласным с самим собой. Бытие в психополитике – это дар, предлагаемый каждому, кто чувствует себя разрозненным, кому возможность связующего решения представляется самой желанной вещью; бытие должно было стать тем объ-единением, к которому так стремятся разъ-единенные. Напротив, возбуждение должно было стать процессом, в ходе которого предотвращается это объединение; оно должно было стать тем, что делает невозможным воссоздание бытия субъектов – или, скорее, того, что делает невозможным реорганизацию в соответствии с замыслами бытия. Предупреждение здесь очевидно: ex-citare, как знал Крепелин, означало «выведение за пределы самого себя», изгнание за рамки бытия, которыми, как понималось, нужно ограничить себя, если вы хотели избежать разложения, вызванного депрессией. Единственное бытие – бытие девозбужденное; более того, давняя традиция не переставала втолковывать это беспутным душам, то есть не желавшим слушаться тех, кто знает, что для вас хорошо. Там, где царит возбуждение, утверждали они, нет места бытию; там, где царит возбуждение, есть только désêtre [небытие].
§ 48. Юридичность возбуждения