— Благодарю, милая… Ты мне сделала большую услугу… Ты…
— Полноте, полноте, что вы…
— Я возвращу тебе эти деньги…
— Не беспокойтесь!.. — проговорила Евдокия и поспешила уйти.
Опять Евдокия, дочь мужика, к которой с таким презрением относился прежде его превосходительство, первая пришла на помощь к старику. Сын, родной сын, выказал себя таким бессердечным, а она?
И какая нежная деликатность у этой мужицкой дочери?
Неужели ж, в самом деле, наши дети… вырождаются?.. Неужели от них уже нечего ждать?!
Такие мысли бродили в голове старика, когда он на время отвлекался от гнетущей мысли. Целый день просидел он один и ночь провел тревожно.
На следующий день, когда камердинер подавал старику одеваться, он изумлен был видом его превосходительства. Кривский совсем казался дряхлым стариком.
Сергей Александрович, с обычной тщательностью, занялся своим туалетом. Когда, через полчаса, он вышел из уборной, внося за собой душистую струйку в кабинет, то был по-прежнему изящен в своем длинном рединготе и по-прежнему походил на безукоризненного джентльмена. Но только он значительно осунулся. Землистое лицо его было сурово, даже мрачно. В потухшем взоре уже не было прежнего блеска. Видно было, что старик окончательно подкошен, хотя он, видимо, старался подтянуться.
Он присел к столу, взял было газеты, но тотчас же оставил их и отрывисто проговорил камердинеру:
— Попроси ко мне Александра Сергеевича.
Через четверть часа в кабинет вошел Шурка и словно внес с собою в мрачную комнату свет и радость. Так он был свеж, весел, беззаботен и красив. Легкой, с перевальцем, походкой подошел он к отцу и хотел было, по обыкновению, поцеловать его руку, но Кривский брезгливо отдернул ее и проговорил:
— Не надо!
Шурка отступил назад.
Старик поднял на сына глаза и взглянул на него пристальным, пронизывающим взглядом.
Шурка мгновенно прочел в этом взгляде свой приговор. Он опустил глаза и вдруг почувствовал, как дрожь пробежала по всему телу.
Прошла секунда молчания.
Старик все еще надеялся, что
«Он вор!» — решил старик.
— Запри все двери! — отрывисто проговорил Кривский.
Шурка послушно исполнил приказание.
— На ключ! — прибавил старик.
Когда Шурка, смущенный, вернулся, старик медленно достал из стола записку, положил ее на край стола и, указывая на нее длинным пальцем, проговорил тихо:
— Это твоя записка?
— Моя! — еле слышно ответил Шурка и вдруг, всхлипывая, бросился в ноги, стараясь рукой обхватить колени отца.
Кривский брезгливо отдернул ногу и с презрением сказал:
— Встань… Не унижайся…
Шурка поднялся.
— Я удивляюсь, что ты еще жив! — чуть слышно проговорил старик, — но еще не поздно… Еще ты можешь смыть позор… Мертвые срама не имут… Не правда ли?
В последней фразе звучала любовь. При этих словах Шурка затрепетал, как пойманный щенок.
— Не можешь?.. Ты вор и, кроме того, трус?..
— Простите… простите!.. — лепетал Шурка. В глазах его стоял тупой страх животного.
— И это Кривский?.. Это слуга государства?.. О господи!
Сергей Александрович поник головой и, наконец, сказал:
— Я спасу честь имени… тебя судить не будут, но чтобы я тебя не видел больше никогда… Слышишь?..
— Я уеду…
— Приготовь список долгов и отдай матери. Я заплачу все, ты будешь получать содержание от нее. Но чтобы мы больше не встречались. Иди!
«Неужели так и отпустить? Отпустить совсем? А может быть, он не так виноват», — шептало сердце.
— Постой, еще одно слово: зачем ты сделал это?
— Я проиграл на честное слово.
— И ради того ты решился украсть. Из-за тебя чуть не обвинили невинного, из-за тебя зарезался человек. И совесть не мучила тебя?
— Я не мог не заплатить. Я дал честное слово! — как-то тупо повторял Шурка.
«Господи! Да понимает ли он, что говорит!» — пронеслось в голове у отца, и он пристально посмотрел, на сына.
Кажется, в первый раз он обратил внимание на эти глаза. В самом деле, выпуклые, наглые, они поражали своим тупым взглядом. В них не было никакого блеска мысли. От, эти глаза, были какие-то бессмысленные, животные.
Старик с каким-то страхом отвернулся.
— Иди! — глухо повторил он.
Через неделю Шурка был переведен в Ташкент, а через две недели его превосходительство уехал за границу на неопределенное время, по случаю расстроенного здоровья. Его провожали: Евдокия и две дочери. Больше никого не было. Старик просил жену и Бориса не беспокоиться.
XVIII
РАЗРЫВ
После того как Борис Сергеевич узнал о переписке, а Евдокия услыхала разговор мужа с Сивковым, отношения между мужем и женой сделались еще холоднее и натянутее.
Борис ненавидел жену. Евдокия презирала мужа.
Они почти не встречались, а встречаясь за обедом, избегали разговоров. Впрочем, Борис Сергеевич умел скрывать ненависть под маской изящной, холодной вежливости.
Хорошо обсудив положение, он решил выжидать и не говорить ни с женой, ни с Леонтьевым о той новости, которая так поразила его. Он тщательно следил за перепиской, аккуратно прочитывая письма Никольского.
«Пускай, до чего-нибудь допишется!» — думал он, злобно посмеиваясь.