Настоящий джентльмен. Часть 1

а) стишки сочинять;

б) прозу выдумывать;

в) пиэссы разыгрывать;

г) нарисовать там чего-нибудь;

д) гулять;

е) смеяться;

ч) на веревочке узелок завязать;

ъ) лобзиком выпиливать;

ы) сеять просо;

ь) запоминать;

э) бросать в воду камешки;

ю) говорить не по-русски;

я) гладить Епифана.

Эка!»

Хвост был сибаритом, привыкшим к обожанию. Он красиво курил, красиво пил, вдохновенно пел. Понятно, что Тамара не устояла перед таким шармом.

Он пел нам свои песни: «Вальс-жалоба Солженицыну», «Сучка с сумочкой», «Игра на флейте», «Прославление Олега Соханевича».

Хвостенко писал в своих воспоминаниях:

Олег Соханевич, которого мы встретили в Вене, в 1967 г. утек из СССР при изложенных в нашей песне обстоятельствах. На сочинительство он подвинул нас сам, сетуя, что никто его не прославляет. Полное название: «Прославление американского гражданина Олега Соханевича и его доблестного побега с борта теплохода "Россия", о том, как он попал в плен к туркам и был ими отпущен»:

В море Черном плывет «Россия»
Вдоль советских берегов
Волны катятся большие
От стальных ее бортов
А с советских полей
Дует гиперборей
Поднимая чудовищный Понт
Соханевич встает
В руки лодку берет
И рискует он жизнью своей
Как библейский пророк Иона
Под корабль нырнул Олег
Соханевич таким порядком
Начал доблестный свой побег
Девять дней и ночей
Был он вовсе ничей
А кругом никаких стукачей
На соленой воде
Ограничен в еде
Словно грешник на Страшном Суде

Произошло вот что: Олег Соханевич со своим другом Геннадием Гавриловым в августе 1967 года сели на рейс Ялта-Новороссийск круизного судна «Россия». Ночью в открытом море они прыгнули за борт.

В воде ручным насосом накачали резиновую лодку, которую Соханевич купил в «Спорттоварах» и надувал только однажды у себя в квартире. Беглецы не тренировались перед побегом. Десять дней, шторма, руки стерлись до крови от беспрерывной гребли. Оба заболели, на шестые сутки начались галлюцинации — в лодке вдруг появился третий, который стал вести беседы о вечности.

17 августа вышли на турецкий берег. Их арестовали, четыре месяца держали на военной базе. Потом была пресс-конференция в Стамбуле, затем Рим и Америка. Соханевич появился как-то на Би-би-си — это был веселый крепкий широкоплечий человек с большим рюкзаком на спине. Позже я узнал, что всю жизнь в США он проработал грузчиком на квартирных переездах.

Запомнилась мне песня Хвостенко «Симпозион»:

Я говорю вам: жизнь красна
В стране больших бутылок.
Здесь этикетки для вина
Как выстрелы в затылок.
Здесь водка льется из обойм
Похмельной пулей в небо,
Готов поспорить я с тобой,
Что ты здесь прежде не был…

С песней «Игра на флейте» получилась забавная история. Хвостенко придумал ее давно, еще в 1963 году. Она стала народной, пошла гулять по рукам, в списках, в чьем-то исполнении на ленте. Когда Алексей исполнял ее на людях, на него недоуменно косились.