Национальные особенности охоты за голосами

«Пуэн» он воспаряет и устанавливает планку под самыми облаками: Франсуа Миттеран. Человексила 69

«Я предлагаю французам стать вместе со мной изобретателями культу-

ры искусства жить короче говоря, модели цивилизации». Календарь, эти

песочные часы кампании, отсчитывал дни, а с ними неотвратимое при-

ближение выборов. Первый тур пробил 26 апреля. И его колокольный

звон прозвучал провозвестником победы. «Уходящий» Президент

(28,31%) опередил «возвращающегося» (25,84%) на какието 715 тысяч

голосов, Ширак взлетел до 18, Марше упал до 15. Пьеса была сыграна

или почти сыграна, оставалась развязка. В любой трагедии есть свой

предатель, иначе как бы она завершалась? Назавтра поддержка мэром

Парижа Шираком своего кандидатапрезидента по типу «веревки для ви-

сельника» обернется сокрушительным поражением. Спасибо правым.

45

Исчерпав все средства, Валери бросил Франсуа последний вызов: на

третью и последнюю дуэль двух сеньоров французской политики. Она

была назначена на 5 мая. Жестокая игра информационного цирка, в ко-

тором толпа с помощью телеэкрана глазеет в едином порыве нездоро-

вого любопытства на то, как один из двоих гладиаторов приканчивает

другого. Рим, его сущность выступает в этот несколько гротескный мо-

мент. Нашим президентам не пристало быть актерамикетчистами в сво-

ей политике, еще менее того шоуменами. Разве может избиратель за

шестьдесят минут здраво принять решение, которое определит течение

последующих семи лет? Смехотворен и жалок этот бег с препятствиями, который превращается в бег с ненавистью, но никогда не становится бе-

гом на Длинные дистанции.

70 Жак Сегела

Вопреки недоброжелательным слухам, в кампании никак не использо-

вался ни видеотренинг, ни курсы телегеничности. Я дал Франсуа Мит-

терану простой рецепт: самое надежное средство оставаться естествен-

ным под этим леденящим электронным 1 лазом дать говорить рукам. С

того дня на телеэкране Миттеран больше не выглядел скованным.

Вы человек прошедшего времени, делает выпад Жискар. Это ошибка, ответный удар был наготове Вы человек пассивный, парирует Миттеран

и зарабатывает очко.

Партия была сыграна. Тем более, что превосходство было и на теле-

экране. Плохо выбритый, с выступающими клыками, в мешковатом ко-

стюме, то и дело моргающий Миттеран уступил место совершенно ново-

му человеку с ироничной улыбкой, в безукоризненном костюме, с безмя-

тежным взглядом. Мы рекомендовали претенденту настоять на своем

варианте освещения. Этим занялся Серж Моати, телевизионный режис-

сер телесъемок Миттерана во время дебатов, Миттеран часто моргал, что искажало его высказывания на самом деле это было всего лишь ре-

акцией на избыток освещения. Смягчив свет в студии, режиссер придал

герою другой облик и тем самым повысил степень доверия.

Что же касается зубов и одежды, то в начале кампании на них потребо-

валось всегонавсего два часа у хорошего дантиста и два часа у хороше-

46

го портного. Сколько бесполезных чернил было вылито впоследствии на

эти два поступка, так естественных для любого общественного деятеля!

Что бы там ни брюзжали старые ворчуны, встречают всегда в какойто

степени по Франсуа Миттеран. Человексила 71 одежке, а это уже дело

портного, а не рекламного агента.

Наконец настал день выборов. Неотвратимый, предначертанный еще на

старом стуле ресторана «Золотое дно». У каждой любовной истории

есть своя минута апогея. Только эти дватри мгновения нашей жизни и

придают ей смысл, То судьбоносное воскресенье мне предстояло про-

жить непосредственно в ШатоШиноне, городе, от которого Миттеран был

депутатоммэром. До тех пор сомнения никогда меня не терзали. Но

предстоящие десять часов отомстили мне за беспечность. Вместе с же-

ной и Жераром Коле я пустился в путь. Внезапно я явственно ощутил

всю тяжесть неумолимого народного приговора, который будет вынесен

сегодня. А если я ошибся? Как моя маленькая кампания могла передать

нации послание этого человека, с которым судьба позволила мне нахо-

диться бок о бок на протяжении восьми месяцев? А если надежды не

оправдаются? Как простить себе подобную неудачу? И как потом с этим

жить?

Мы подъехали к гостинице «Старый Морван», откуда Миттеран из чув-

ства то ли суеверия, то ли постоянства всегда следил за завершением

выборов. Среди находившихся около нее людей поднялся ропот: по-

явился кандидат в Президенты. Но обошлось без толкотни и ненужных

лозунгов.

Улицы заполнило достоинство.

Пожимая руки, находя слово для каждого, мэр

неторопливо проводил время. И получал удовольствие, Обед состоялся в отдельном зале. Нас было

около пятнадцати человек; жена Миттерана, Да

ниэль Миттеран, взволнованная, как девушка на

72

Жак Сегела

кануне помолвки; Ирен Дайан, жена покойного близкого друга; Кристина

47

ГузРеналь, свояченица и давняя соратница в борьбе; Роже Анен, пожиз-

ненный министр радости жизни всего клана; Ноэль и Жорж Венсоны, с