Национальные особенности охоты за голосами

снова!». Транспаранты усеивают весь путь главы государства, превра-

тившийся в ко90 Жак Сегела ролевскую дорогу. Из тропиков он улетит

под восторженные «браво!» и «ура!».

16 февраля в 20 часов в вечернем выпуске тележурнала запланировано

выступление Ширака. Миттеран, дабы перебежать ему дорогу, приходит

на дневной выпуск в 15 часов. Играя на своем любимом инструменте

двойственности, он сведет к нулю эффект выступления своего противни-

ка и окажется назавтра на всех первых полосах: Вообразите, что я кандидат, тогда я не смогу всерьез исполнять свои

президентские функции. Но вообразите, что я не кандидат, и тогда я уже

не буду тем Президентом, который способен выполнять свои обязанно-

сти в Брюсселе. Я должен до тех пор, пока это будет возможно, пока мне

позволит это календарь, выполнять свои обязанности в полном

объеме... Нужно, чтобы ктонибудь сохранял государство. Это и есть моя

роль. 19 февраля тон становится более жестким. Миттеран продолжает

свое турне по французским провинциям. На протяжении уже нескольких

дней Жак Ширак, которому хочется окончательно утопить Барра, множит

обещания и посулы в тележурналах. Президент, который не допускает и

мысли об установлении «ширакии», пользуется своей поездкой, чтобы

вправлять мозги излишне доверчивым согражданам: Боюсь, французам сейчас каждый вечер кажется, что они слышат щел-

чок... Знаете, такой бывает в игральном автомате, перед тем как из него

польется водопад монет. Сейчас этот звук идет отовсюду. Джекпот!

59

Главный выигрыш! Вдобавок выпадающий при каждой игре! Кто поверит, что такое возможно? Давайте откажемся от несбыточных иллюзий, кото-

рые нам пытаются внушить во время политических дебатов. Считайте

это моей Франсуа Миттеран. Человеу спокойная сила 91 рекомендаци-

ей: крупным политическим деятелям следует быть на уровне больших

возможностей Франции.

Находка с джекпотом оказалась удачной. Специальный корреспондент

«Котидьен» напишет об этом: «Обвинение жестокое, оно подтверждает

присутствие Миттерана в кампании, в которой он пока лишь навязчивая

тень».

По истечении двух месяцев такой игры образ истинномнимого кандидата

практически исчерпал свою магию. История начинает проявлять нетер-

пение, пора входить в конкретику. Новость я узнал в первую субботу

марта. Я был в Елисейском дворце. Франсуа Миттеран назначил мне

встречу на 12 часов 30 минут. Но потом передал, что неожиданно задер-

живается на импровизированном обеде и просит подождать его за ка-

койнибудь легкой закуской... Часа в три я был в его кабинете. «Как там

наши проекты? Время идет», проворчал он.

Для меня все стало ясно: он принял решение стать кандидатом.

В первые две недели мы не нашли ничего скольконибудь убедительно-

го. Президент, все более нервничая, отвергал одно предложение за дру-

гим. Высота тона поднималась. Я представил ему впустую мой лозунг

«Союз делает Францию».

«Приходите завтра, отрезал он, все это без

души». Мы вернулись с лозунгом надежды: «Нам

предстоит еще многое сделать вместе». Для этого

завершающего послания Президента плакат нужен

был классический, без показухи. Я остановился на

изображении кандидата в полный профиль. Кандидаты всегда позируют

анфас или в три четверти,

руководствуясь расхожей истиной, будто бы, если

вы не смотрите прямо в объектив (то есть в глаза

60

92

Жак Сегела

публике), то теряете убедительность. Еще один довод в пользу этого

необычного угла зрения: он сам по себе становился силой, делая моего

кандидата президентом. Разве не говорят: «медальный профиль»? Дру-

гой моей посылкой было то, что фотография не лжет. Я подобрал в

запасах фотоагентства «Гамма» один из недавних снимков и запретил

всякую ретушь.

Позже Миттеран расскажет мне, что в Брюсселе Жак Ширак поздравил

его с удачным плакатом, на что он ответил: «Комплимент за компли-

мент: и вы мне очень понравились на вашем. Единственная проблема

нелегко вам будет сохранить эдакую красоту до дня выборов.

Видимо, отчаявшись дождаться от нас чегото более путного, Президент

согласился на наше предложение. Мы перешли к верстке, но чем

больше я думал о простоватости своего лозунга, тем больший стыд

меня охватывал.

К счастью, нас, сам того не ведая, спас ЖанМишель Гудар, мой тогдаш-

ний партнер по европейскому филиалу нашей фирмы и вместе с тем, бу-

дучи советником Жака Ширака, конкурент. Спустя пять дней, когда в ти-

пографии уже готовились печатать тираж плаката, я включаю телевизор, чтобы посмотреть новости, и попадаю на своего партнера, который

представлял последнюю плакатную гамму кампании Жака Ширака. И

меня чуть не хватила кондрашка при виде его заголовка: «Дальше мы

пойдем вместе». Больше даже, чем схожесть лозунгов, меня привела в

ужас их банальность. Тем временем мне уже звонил Жак Пилан он был

в еще большем отчаянии. Я позвонил в типографию, чтобы остановить

тираж, и с раннего утра мы помчались в Елисейский дворец. Поначалу