Нельзя быть слугой двух господ, поэтому я отклонил предложение. Про-
двигать человека, близкого к нацизму, пусть даже и изменившего свои
политические взгляды, я бы не стал хотя бы из боязни вновь превратить
рекламу в пропаганду. Я посоветовал Курту Вальдхайму отказаться от
перевыборов, прежде всего ради собственной страны: разве сможет Ав-
стрия занять свое место среди членов ЕЭС при президенте, изгнанном
международным сообществом? Во вторую очередь и изза себя самого.
Голосуют всегда за надежды. Носителем какой надежды может стать
Вальдхайм для своего народа, если учесть его возраст и прожитую им
жизнь? «Стань тем, кто ты есть», гласит заповедь. Вальдхайм, увы, есть
Вальдхайм.
Месяц спустя пришла добрая весть. Австрийский Президент принял ре-
шение не добиваться переизбрания.
Что же до Йорга Хайдера, то он тотчас выставил свою кандидатуру. По-
литика это вестерн, в котором героев всегда хватает. В том числе и от-
рицательных! уТ почувствовал зов Восточной Европы с у/ точно таким
же волнением, с каким в Л двадцать лет я воспринял приглашение со-
вершить кругосветное путешествие или в тридцать перейти в рекламный
бизнес. В конце мая 1989 года министерство иностранных дел обрати-
лось ко мне с просьбой выступить с лекциями в университете Восточно-
го Берлина. Я никогда не отказываюсь от встреч с молодежью из другой
страны. Мои компаньоны считают это моим недостатком, потому что, с
их точки зрения, такие встречи перегружают и без того напряженный гра-
фик работы. Я же, наоборот, отношу это к своим достоинствам, посколь-
ку от таких встреч я всегда получаю больше, нежели отдаю сам. На этот
раз я также не был разочарован. Ранее мне не доводилось пересекать
82
линию Бранденбургских ворот, и, надо сказать, я чуть было не опоздал: через несколько недель, 9 ноября, Берлинская стена рухнула.
Приступив к лекциям в университете, я был
поражен тем, что мог совершенно свободно общаться со студентами, ко-
торые демонстрировали
весьма высокий уровень знаний в области рекламы. Они были в курсе
всех крупных европейских
рекламных кампаний, особенно политических, и
проявляли трогательное любопытство к западным рекламным техноло-
гиям. Они хотели по
нять буквально все от методики проведения
опросов общественного мнения до использова
ния изобразительного ряда. Я с удивлением спрашивал их: Зачем вам все эти тонкости?
Но мы же обучаемся рекламе.
Вы шутите! Реклама у вас запрещена! Сегодня да, но кто знает, что бу-
дет завтра.
Три месяца спустя мы открыли агентство в Восточном Берлине.
1990 год начался в атмосфере полной растерянности. Новое десятиле-
тие безжалостно и бесцеремонно смело восьмидесятые годы, но не вы-
двинуло никакой новой модели общества. Дни тянулись бесконечно дол-
го. Работа в агентстве, которая обычно прогоняла усталость, впервые
тяготила меня. Реклама более не оказывала на меня своего тонизирую-
щего воздействия. Когда я нахожусь в таком состоянии, у меня все ва-
лится из рук. Мое ремесло не терпит пониженного давления. Мне могут
простить провал рекламной кампании, но скучный обед никогда. Такова
судьба всех тех, кого профессия заставляет быть самим воплощением
счастья: они не имеют права предаваться меланхолии. А против этого
состояния мне известно только одно лекарство смена обстановки.
Поэтому, как и всякий раз, когда моя холерическая жизнь замирала на
мертвой точке, я решил отправиться в путь. На завоевание Восточной
Европы. Когда мне было двадцать лет, я уже бывал в восточноевропей-
83
ских странах в составе туристической группы. На этот раз, учитывая мои
далеко идущие планы, я решил войти через парадную дверь. Для чего и
обратился за помощью к Франсуа Миттерану.
Йожеф Анталл, Человексвобода 127
В это время как раз шла подготовка к его официальному визиту в Вен-
грии?, который был намечен на 18 19 января 1990 года. Я попросил
включить меня в состав делегации. Это была весьма удачная мысль, по-
скольку, хотя мне и доводилось нередко бывать в коридорах власти, я
еще ни разу не участвовал в выездах президентской команды. Должен
сказать, что мне предстояло ознакомиться с одним из самых живо-
писных «дворцовых» обрядов.
Началось с того, что у меня объявилась масса помощников, всевозмож-
ных секретарей, референтов и атташе. Каждый из них представлял дело
так, как будто решение о включении меня в состав делегации было его
личной заслугой. Поэтому я улыбнулся про себя, получив письмо от
Миттерана, в котором тот со свойственной ему благожелательностью и
точностью стиля пригласил меня участвовать в поездке. Потом наступил
день вылета. Сбор ранним утром в аэропорту Руасси, который по торже-
ственному случаю превращен в Версальский дворец.
Красная ковровая дорожка, республиканская гвардия и прямо как на це-
ремонии пробуждения короля весь кабинет министров, прибывших на
проводы Его Величества. До чего же у них отвратительная профессия!