«Так вот, сэр, представляете, привидение трижды громко стучит по спинке кровати… Милорд мне и говорит: “Мой дорогой Вшей, поверьте, нет на свете человека, к которому я питал бы столь…” “…Истинная вера, черт возьми, способна постоять за себя, говорю об этом во всеуслышание… Тихо, сейчас Кожаных-дел-мастер споет нам…” “Девицу юную я встретил по пути…” “Что привело тебя сюда?” – обращается к привидению пастор… На всем пути из Излинггона до харчевни “Бешеная собака”… Черт… Что до Авеля Аптекаря, сэр, то происхождения он самого низкого, даже мой мальчишка подмастерье скорее джентльмен, чем он… Убийство рано или поздно будет раскрыто, и только привидение, джентльмены, способно… Мне ли не знать, черт возьми, ведь мой друг, он всем вам известен, джентльмены, он, слава богу, член парламента, человек слова и чести, уж вы мне поверьте; так вот, не далее как вчера вечером мы с ним смеялись над тем, что… Смерть и проклятие всему его потомству только за то… “Зелен виноград”, – как сказала лиса, не сумев до него дотянуться, и я… я расскажу вам в связи с этим одну историю – животики надорвете. Как-то раз лиса… Послушайте же песню!.. “Девицу юную я встретил по пути, со мной красотка вызвалась идти…” …Привидение, джентльмены, при всем желании не убьешь, да я и не слышал никогда, чтобы хоть одно прикончили, а этому в живот всадили… Клянусь честью, если я не… Мистер Кузнечные-Мехи, пью за ваше здоровье… Будь я проклят, если… Черт… кровь… клопы… огонь… ррраз!.. бах… ох…» Все остальное – сплошной крик, вздор и полное смятение…
Будь я сердит на этих людей за их глупость – и я бы еще долго рассуждал на эту тему. Но увы! Я ведь и сам ничуть не умней их, да и потом, к чему мне сердиться на них лишь потому, что ведут они себя с детской непосредственностью, столь свойственной человеку?! Ступайте по своим клубам, честные труженики, и проведите в свое удовольствие хоть пару часов из двадцати четырех! Будем пить портер и есть кильку, ведь завтра мы все умрем! Написав «кильку», я вспомнил об ужине. Иди же домой, читатель, и ужинай, когда захочешь, а я пойду домой и поужинаю, когда придется.
Джеймс Босуэлл
(1740–1795)
Из книги «Жизнь Сэмюэля Джонсона»
1763