– Просто я не ждала от нее такого, вот и все.
– А чего же вы ждали от нее?
– Не знаю. Возможно, блестящей карьеры.
– Может быть, она решила оставить это для вас.
– Может быть, – согласилась Джесс, удивляясь тому, что разговор всегда возвращался к ней самой. – Хотели ли вы со своей женой иметь детей?
– Хотели, – ответил он. – Но как-то не получилось.
Джесс поняла по тому, как сник его голос, что он не хотел бы развивать дальше эту тему. Она прожевала последний кусочек своего пирожка, поднесла стакан с водой ко рту.
– Как выглядела ваша мать? – неожиданно спросил он.
– Что? – Рука Джесс задрожала, вода из стакана расплескалась на пол. Она с трудом поднялась на ноги. – О Господи!
Он схватил ее за руку и нежно потянул опять вниз.
– Успокойтесь, Джесс. Это ведь только вода. – Салфеткой он вытер пролившуюся воду. – Что-нибудь не так?
– Все нормально.
– Тогда почему вы дрожите?
– Я не дрожу.
– Что такое сделала вам ваша мама?
– Что вы имеете в виду, что она мне сделала? – сердито спросила Джесс. – Ничего она мне не сделала. О чем это вы говорите?
– Почему вы не хотите говорить о ней?
– А зачем мне о ней говорить?
– Это показывает, что вы не хотите о ней говорить, – произнес он ровным тоном. – Потому что вы боитесь этого.
– Еще один мой невроз страха? – спросила Джесс с горькой иронией.
– Вам это виднее.
– Кто-нибудь говорил вам, что из вас вышел бы хороший адвокат?
– Джесс, что случилось с вашей мамой?
Она закрыла глаза, мысленно увидела свою мать, которая стояла рядом с ней на кухне их дома, по ее щекам текли слезы.
– Она пропала, – наконец сказала она.
– Пропала?
– Она обнаружила небольшую опухоль у себя в груди и порядочно испугалась. Она позвонила врачу, и тот сказал, что примет ее в этот же вечер. Но она так и не пришла на прием к нему. И с тех пор никто ее больше не видел.
– Тогда не исключается, что она все еще жива?
– Нет, это невозможно, – отрезала Джесс. – Это невозможно.
Он потянулся к ней, но она отстранилась.
– Она бы не бросила нас просто потому, что испугалась, – продолжала Джесс, как будто заглядывая глубоко внутрь себя. – Я хочу сказать, что, даже если она и испугалась, а это было именно так, это все равно не значит, что она все бросила и ушла от нас. Она не принадлежала к тем женщинам, которые могут запросто бросить мужа и дочерей, струсить перед жестокой реальностью. Независимо от того, как она была напугана. Независимо от того, насколько она рассердилась.
– Рассердилась?
– Я не имела в виду – рассердилась.
– Но именно это вы сказали.
– Я не собиралась говорить этого.
– Из-за чего она рассердилась, Джесс?
– Она не сердилась.
– Она рассердилась на вас, не правда ли?
Джесс посмотрела в окно. Залитое слезами лицо матери пристально смотрело на нее из-за старинных кружевных занавесок.
– Я спустилась на первый этаж и увидела, что она уже одета и готова выйти, – начала рассказывать Джесс. – Я спросила ее, куда она собралась, и сначала она не хотела мне говорить об этом. Но потом выяснилось, что она обнаружила опухоль в груди и вечером пойдет на прием к доктору. – Джесс попыталась засмеяться, но смех застрял у нее в горле, как кусочек пирожка, который она не могла ни проглотить, ни выплюнуть. – Это было похоже на мою маму: уже с утра быть готовой, если даже ей надо было уходить только вечером.
– Как те люди, которые накануне вечером отбирают одежду, которую они наденут завтра.
Джесс пропустила мимо ушей намек.
– Она спросила меня, не пойду ли я вместе с ней к доктору. Я ответила; «Конечно». Но потом мы повздорили. Обычные препирательства матери с дочерьми. Она считала меня очень своенравной. Я думала, что она излишне заботлива. Я сказала ей, чтобы она не вмешивалась в мою жизнь. А она на это ответила, что я могу не беспокоиться и не провожать ее к доктору. В сердцах я бросила: «Пусть будет по-твоему» и, хлопнув дверью, ушла из дома. Когда я возвратилась, ее уже не было.
– И вы вините себя в том, что произошло? – Это была скорее констатация факта, чем вопрос.
Джесс порывисто встала, чересчур большими шагами подошла к птичьей клетке.
– Привет, Фред, как дела?
– У Фреда дела идут отлично, – произнес Адам, подойдя к ней сзади. – Чего я не могу сказать о его хозяйке. Все, что вы мне рассказали, вы почитаете за вину, которую носили в себе все эти годы?
– Э, как в отношении нашего договора? – спросила Джесс, смахивая слезы, избегая его взгляда и сосредоточив все свое внимание на маленькой желтой пташке. – Не надо секретов, не надо лжи, помните? – Прильнув к • клетке, она издала негромкие воркующие звуки.
– Выпускаете ли вы когда эту птичку из клетки? – спросил Адам.
– Канареек не полагается выпускать из клетки, – громко сказала Джесс, надеясь унять дрожь тела звуком своего голоса. – Это вам не прирученные попугаи. Канарейки – дикие птички. Их не рекомендуется выпускать из клетки.