Моим новым увлечением стал сквош, хотя я и прежде немного им баловалась. Родом из теннисной мекки США – Форт-Лодердейла, я просто не могла не стать фанаткой состязаний с ракеткой. Сквош считался игрой интеллектуалов, что было очень заманчиво. Я начала приходить в теннисный клуб Гарварда поздно ночью (днем там тренировались одни мужчины). Я оттачивала свои удары справа и слева каждый день с полуночи до четырех утра. Из-за долгих лет, посвященных плаванию, когда мои ноги практически висели в воде, нижняя часть тела теперь явно не справлялась, и моя скорость оставляла желать лучшего. Но мои реакция и удар были довольно сносными. Я серьезно планировала выступать за сборную на чемпионате мира в Англии.
Я радовалась, что могу вернуться к тренировкам, хотя и понимала, что, несмотря ни на что, сквош не станет для меня вторым плаванием. Но зато я впервые занималась спортом, предполагавшим контакт с другим человеком. Я и вправду наслаждалась тем, как после поражения жму сопернику руку и мы подтруниваем друг над другом. Этот спорт не предполагал никакого мазохизма, и я тренировалась интенсивно.
Каждый раз, разражаясь ругательствами, я понимала, что просто не способна сделать сотню приличных угловых ударов подряд. Я действительно была недовольна собой. Если получались 92 удара из 100, я отшвыривала ракетку в сторону и занималась самобичеванием, а после снова начинала отсчет, но с нуля. Я перестала корить себя за неудачи только на шестом десятке. Это довольно распространенное поведение человека, подвергшегося сексуальному насилию в детстве. Моя психология была изувечена, личность с синдромом жертвы продолжает искать поводы, чтобы обвинить и отругать себя, ведь она с детства полагает, будто не заслуживает ничего лучшего.
Человеческое существование в любом случае подразумевает определенную долю страданий и трудностей. У половины населения в мире нет основных предметов первой необходимости. Это вызывает отчаяние. У других людей есть выбор. Но мы все же продолжаем страдать. Я говорю правду, потому что прожила жизнь, полную возможностей и привилегий. Тем не менее преступления, совершенные против меня моим отцом и затем моим тренером, разрушили мой внутренний мир. В самом раннем возрасте мне причинили боль. Душевная рана не заживала еще долгие годы, мой внутренний ребенок был искалечен. По сей день я боюсь ежегодной встречи с гинекологом. Уже в приемной я начинаю впадать в ступор, затем дрожу и кричу во время приема. И это лишь малая часть моих мучений.
До 50 лет только гнев и вызов самой себе творили мой внутренний мир. Я предполагаю, что если ребенка сексуально домогаются, он перестает уважать себя. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что отдала слишком много времени злобе и обидам, представляя саму себя как жертву и сексуальный объект, а не как женщину. Мне просто необходимо было сделать именно сотню ударов. На веревке для белья в моей ванной были подвешены фотографии с подбадривающими словами, потому что я не могла находиться там в одиночестве, пока не польется горячая вода. В молодости мне было важно лишь то, сколько я значу для остальных. Я становилась старше, и ничего не менялось, но я хотя бы поняла, что моя жизнь может быть полноценной.
Я часто сердилась на себя, даже когда находилась в воде. До 30 лет, во время марафона, меня просто корчило от гнева. Я грубо вела себя на улицах Нью-Йорка. Если кто-то смотрел на меня искоса, я тут же принималась подталкивать его к обочине тротуара. Но иногда я могла быть милой и очаровательной. Люди – очень сложные существа, в жизни есть место для каждой эмоции. Я могу поспорить, что большинство моих знакомых, кроме Кэндис, которая знала меня настоящую, не подозревали о темной стороне моей натуры.
В 1980-е годы стала популярна такая игра, как ракетбол. Турниры проходили по всей стране, и мой друг уговорил меня участвовать. У меня имелся кое-какой талант к сквошу, но в грубом и скоростном ракетболе я не преуспела. Свой первый матч я проиграла, мы с моим противником были насквозь мокрыми от пота. Я чувствовала себя раздавленной. Один знакомый посоветовал мне сразиться с одним игроком из Айдахо – очень привлекательной девушкой, которая, по слухам, была настоящей шаровой молнией на корте.
После матча, где я отделалась ничьей, моя соперница из Айдахо оказалась на первом месте в турнирной таблице. Приблизившись к трибунам, на которых за матчем наблюдала охрипшая от криков толпа, я смотрела, как эта девушка ведет себя на корте, заносит ракетку, бьет по мячу, и как напряжено ее тело.
Она не давала пощады своей сопернице, ее глаза были влажными. Она была очень харизматичной, эта девушка из Айдахо… Я указала на нее парню, стоящему рядом, и попросила напомнить мне ее имя. «С чего вы взяли, что она из Айдахо? Это Бонни Столл, она из Коннектикута»