Не дыши!

Когда мы поднимались на Килиманджаро, мне открывался не только потрясающий вид. Я осознавала, как физически отстают американцы от всего мира. Нам навстречу шла маленькая, сгорбленная почти параллельно земле старушка. Она склонялась под тяжестью даже на вид неподъемного груза, состоящего из коры и веток деревьев, торчащих далеко позади и впереди нее. Когда они с гидом разговаривали на суахили, я жестами попросила ее снять груз с плеч и дать мне попробовать поднять его. Мне хотелось понять, как она могла тащить эту тяжесть на ту самую гору, куда я, женщина вдвое моложе ее, взбиралась в сопровождении гида, который нес все мои вещи. Старушка улыбнулась и ловко скинула свою ношу со спины. Я пыхтела, ворчала, чертыхалась, толкала его руками, ногами, всем телом. Он не сдвинулся и на дюйм. Она так легко поднимала его в ту же самую гору, на которую я шла с большими усилиями и с остановками. Эта женщина подмигнула мне, присев на своих миниатюрных ножках. Затем она подцепила лямки, забросила груз на плечо и быстро засеменила дальше. Позже я узнала, что ее наняли таскать строительные материалы для хижин в Танзании. Правительство ее страны платило ей 5 центов в день.

Самый физически активный и развитый житель Америки – настоящий слабак по сравнению с пожилой африканской женщиной, поднимающей непосильную ношу на высочайшую гору несколько раз в неделю!

Что касается меня, то моя жизнь к 40 годам выглядела отлично. Работа, путешествия, хороший доход, солидные друзья, маленькая, но любящая семья. Все те вещи, которые я видела в бесчисленных экспедициях от Антарктики до Барнео, научили меня одному: все люди в мире достойны быть любимыми и все заслуживают счастья.

Но у жизни в дороге есть свои плюсы и минусы. Сам по себе ты не переставая развиваешься как личность, познаешь новое. Но у тебя не остается времени для создания семьи, личных отношений. Моя личная жизнь сильно страдала из-за моей работы, практически полностью отнимающей меня у тех, кто был мне дорог.

Все начиналось с тех ссор в нашем доме в Лос-Анджелесе. Наши отношения усложнились. Расставанию всегда предшествуют серьезные проблемы, внутренние сомнения. Но в данном случае началом конца стало мое отсутствие. Я не могла позаботиться о ней, если она болела. Она не всегда интересовалась моими делами. В те редкие часы свиданий, когда я возвращалась из экспедиций, мы больше смотрели на часы, чем друг на друга. Сколько времени осталось до моего отъезда? Телефон никогда не заменит прикосновения и взгляды.

Преодолеть это было невозможно. Мы сами, и все, кто нас знал, понимали, что скоро мы расстанемся. Конец наших отношений оказался очень тяжелым. Мое сердце было разбито.

Уход Нины – самое трудное испытание в моей жизни. Почему я раньше не понимала, что отношения – это большая ответственность? Я всегда требовала от себя стопроцентной отдачи в любом занятии, а сейчас не смогла правильно расставить приоритеты. Потеря любимой ранила меня в самое сердце. Сейчас мне уже легче. Но я очень тосковала в течение 20 лет с тех пор, как Нина покинула наш дом. Я поняла, какие вещи важны для меня, а какие можно отодвинуть на второй план. И мне пришлось дорого заплатить за свое открытие.

У французов есть поговорка: Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait. Если бы молодость знала, если бы старость могла…

На кону, с одной стороны, была немногочисленная аудитория телевизионного шоу, а с другой – моя семья. Действительно, если бы я только знала тогда.

В последующие годы я словно сбилась с курса. Продолжала путешествовать и страдать. Мне казалось, что та рана в душе никогда не затянется. Я была разбита, и в каждом разговоре, даже с незнакомыми людьми, я пыталась найти какой-то смысл.

Однажды некий человек в Уганде, после моего вопроса о том, каким он видит мое будущее, провел по моему лицу ладонью. Затем он поднял руки к небу и произнес: «Мое будущее мне не принадлежит». В тот момент мне была необходима встряска, я проводила много времени, вспоминая трагические «вчера» и боясь мифических «завтра». Нам и вправду принадлежит только «сегодня», а значит, нужно научиться жить настоящим.

В Таиланде школьница рассказала мне одну притчу: