Не ее дочь

Дуя на кофе, Эми гадала, нет ли в жизни дочери какого-то секрета, который прольет свет на ее местонахождение. Дневник с рисунками какого-нибудь далекого места. Незнакомца, предложившего ей конфетку после школы. Может, она готовилась к безумному приключению, набила рюкзак игрушками и печеньем и отправилась в лес, как героиня из любимой детской книжки. Но вряд ли. Вечер, ссора, пощечина, признание, дверь, сон, исчезновение и полицейские в комнате дочери, разнюхивающие, копошащиеся в вещах, делающие заметки, – все это казалось ненастоящим. Но все же происходило в реальности. И по ее вине.

Эми прихлебывала кофе, смотрела на Ричарда, который со слезами на глазах тупо пялился в стену, и понимала, что не стоит никому рассказывать про пощечину и запертую дверь. Все это выглядит слишком подозрительно. Указывает на то, что Эми на грани срыва. А мать, находящаяся на грани срыва, способна на кошмарные, немыслимые поступки: утопить ребенка в ванне, сброситься вместе с ним с утеса, задушить ни о чем не подозревающую дочь во сне. Всем будет лучше, если они найдут Эмму, а не сосредоточатся на Эми как на вероятной подозреваемой.

Всей правды никто не знает, пусть так и остается.

* * *

Было далеко за полночь. Роберт заворочался. Эми дрожала от наплыва адреналина. После трехчасового сна и кофе ей казалось, будто она способна прочесать весь лес быстрее, чем любой детектив. Ричард снова ушел к Робби и, видимо, отключился. Он плохо справлялся с нештатными ситуациями, весь расклеивался. У Эми было только два режима: либо злость, либо полная отключка, а сейчас ни то, ни другое не принесло бы пользы.

Полицейские вызвали детектива Фрэнка Льюиса. Когда он появился перед дверью, вид у него был такой, словно его только что вытащили из постели. Челюсть покрыта островками темной щетины, волосы наэлектризованы. Барри и Стэн провели его внутрь, как к себе домой, и ввели в курс дела.

Слушая их, Фрэнк почесывал пятерней лицо, быстро моргал, кивал и что-то бормотал. Он пожал Эми руку, а затем прочесал весь дом и вернулся к ней.

– Так вы говорите, Эмма находилась во дворе, но вы не помните, была ли дверь в столовую заперта?

Его хриплый голос раскатывался по тихому дому. Он открыл дверь, и с другой стороны на тусклом стекле обнаружились маленькие отпечатки грязных пальцев. Все застыли перед лицом истины. Эмма барабанила по двери, но не смогла войти, потому что Эми заперла дверь. Ложь свернулась комком в горле Эми, борясь с кошмарной правдой.

– Я уже сказала, что случайно заснула, а Ричард занимался Робертом. Она часто барабанит в дверь, когда хочет мне что-нибудь показать.

– А когда она хочет вам что-то показать, дверь обычно бывает заперта?

– Нет, обычна она открыта.

– Но сегодня вечером была заперта?

Эми покачала головой, но не сказала ни слова. Если они узнают, что она специально оставила Эмму снаружи, то распнут ее. Если они узнают про пощечину, то решат, что сама Эми что-то сотворила с дочерью. Эми надеялась, что ее не выдаст пылающая кожа.

Фрэнк опустился перед стеклом на колени и вытащил пакет.

– Мне нужно взглянуть на ее расческу и зубную щетку.

– Зачем?

– ДНК. Будем надеяться, что она не понадобится. Это стандартная процедура.

Эми провела Барри и Стэна в ванную, а потом обратно в столовую на новый раунд вопросов.

– Кто-нибудь ищет Эмму? Хоть кто-нибудь? Почему мы просто сидим сложа руки?

– Мэм, существует четкий протокол. Я понимаю, как это тяжело, но доверьтесь нам, мы разберемся. Просто сначала нужно выяснить все факты.

– Какие вам нужны факты, кроме того, что моя пятилетняя дочь пропала? Каждую секунду, пока мы здесь сидим, кто-то может увозить ее все дальше. А прошло уже несколько часов, – сказала Эми звенящим от паники голосом.

– Обещаю, миссис Таунсенд, мы ее найдем.

Эми кивнула, не зная, что еще сказать. Она услышала, как в ванной со скрипом открываются и закрываются ящики – Фрэнк собирал образцы ДНК ее пропавшей дочери. Эми закрыла глаза, выслушивая новые вопросы Барри и Стэна. Комната начала вращаться. Эми затошнило. В крови бурлила смесь эмоций: тревога, страх, беспокойство, обида, негодование, вина. Она схватилась за стол и отмела все эти чувства. Ей хотелось проснуться и начать день заново, чтобы все было по-другому.

Только верните ее, и я исправлюсь, обещаю.

Только верните ее.

до того

Эми остановилась в тенистой части парковки и сверилась с адресом, написанным на обратной стороне конверта. Те же цифры были вырезаны на черном знаке, прибитом к белой двери, которая втиснулась между химчисткой, адвокатской конторой и свадебным магазином для лесбиянок.