…Папаша сидел у стола, слегка покачиваясь на стуле. Одну босую ногу он задрал на колено и время от времени пошевеливал пальцами. Папаше лет около пятидесяти, и на вид не меньше того. Волосы у него длинные, нечесаные и грязные. Баки свалявшиеся. Лицо бледное, как рыбье брюхо, а одежда — сплошная рвань.
— Ишь, как вырядился, фу ты, ну ты! — проговорил Папаша, оглядев Гека с головы до пяток. Вытянув босую ногу, ухватил Гека пальцами ноги за рубашку и потянул к себе.
Затем ткнул пальцем в лежащую на столе раскрытую книгу:
— А ну-ка прочти!
Гек стал читать по слогам:
— Тогда говорил им: «Чье это изображение и надпись?» Они сказали ему: «Кесаревы».
— Правильно, — Папаша положил ладонь на книжку, — читать ты умеешь, а я думал, врут люди… Он поднял книжку и швырнул ее через всю комнату. — Твоя мать ни читать, ни писать не умела, так неграмотная и померла. Я ни читать, ни писать не умею, он, смотри ты, понабрался благородства, пока меня не было. Хорош сынок, нечего сказать. Кто тебе велел набираться этого дурацкого благородства? Скажи, кто тебе велел!
— Вдова, — ответил Гек.
— Вдова? А кто это ей позволил совать нос не в свое дело?
— Она думала, что ты утонул…
— Ладно, нечего языком чесать: ты вот что… Ты ей скажи, пусть мне даст триста долларов. Где это видано, чтобы дитя у родного отца задаром отнимали.
— Она не послушает.
— Послушает! А не то я ей покажу, кто мальчишке хозяин. Она у меня раскошелится. Ну-ка, сколько у тебя в кармане? Мне деньги нужны.
— У меня нет, — Гек вывернул пустые карманы.
— Нет, говоришь? — Папаша почесался. — Ну ладно. Снимай все это.
Гек послушно стал раздеваться. Папаша встал и прошелся по комнате.
— Подумаешь, какой неженка!.. — ворчал он. — И кровать у него, и простыни, и зеркало. Хорош сынок, нечего сказать!
Папаша взял штаны и куртку Гека, сунул за пазуху и полез в окно.
Вылез на крышу сарая, но опять просунул голову в комнату и пообещал:
— Ты смотри у меня! Если хоть раз увижу тебя возле школы, всю шкуру спущу.
Огромная Миссисипи, величавая Миссисипи, великолепная Миссисипи, сверкая на солнце, катила свои желтые воды.
На зеленом берегу раскинулся захолустный городок Сан-Петерсбург.
На бревенчатой пристани в тени тюков с хлопком дремал шелудивый бездомный пес.
Несколько человек, очевидно грузчиков, стояли неподалеку.
Еще несколько работали у причала.
Здесь же слонялся полный человек в зеленой шляпе.
Вдоль правого, высокого, берега, пыхтя и отдуваясь, вверх по течению шел пароход «Краса Запада». Из труб валил черный-пречерный дым.
Поравнявшись с городком, пароход дает гудок.
Бездомный пес лениво повел ухом, чуть приоткрыл глаз и снова уснул.
Из большой перевернутой бочки вылез Папаша.
Папаша нечесан, небрит, лицо опухшее.
Он потянулся, почесался, сердито сплюнул в сторону парохода и спустился по полозьям для груза к реке. Зачерпнул ладошкой мутную воду, поглядел на нее в раздумье. Потом вытащил из кармана свободной рукой бутыль виски, вытащил зубами пробку и сделал большой глоток. После чего запил водой из ладошки.
В церкви, на воскресной проповеди, преподобный мистер Гобсон призывал с кафедры:
— Придите на скамью. Придите омраченные грехом. Придите больные и страждущие.
Гек, скованный воскресным платьем, сидел на деревянной скамье между вдовой Дуглас и мисс Уотсон. Отворилась дверь, и вошел Папаша. Все оглянулись.
— Тс-с! — Папаша приложил палец к губам.
На цыпочках, слегка покачиваясь, Папаша прошел в передние ряды и сел рядом с самыми почетными прихожанами. Пастор продолжал:
— Придите все усталые, измученные, обессиленные! Придите в рубище, очищенные от греха!
Гек посмотрел на Папашу.
— Придите падшие духом! Придите сокрушенные сердцем! — не унимался пастор.
Вдруг Папаша выкрикнул:
— Аллилуйя! — встал и старательно запел: — Аллилуйя! Аллилуйя! Слава тебе!
Пастор оскорбленно замолчал, опустив глаза.
Паства возмущенно зашелестела. А двое дюжих молодцов из задних рядов подхватили Папашу под руки и поволокли к выходу.
— Не смотри на это, Гек! — строго сказала вдова.
Папаша, скользя пятками по полу, пел, не теряя доброго расположения духа.
Его подтащили к двери и… выкинули вон, прямо под ноги прихожан. Потом закрыли дверь.
В церкви воцарилась тишина. С улицы донесся голос Папаши:
— Аллилу-й-я! Аллилу-й-я!
Мисс Уотсон зашептала сидящему рядом благообразному человеку:
— Вот видите, господин судья. А вы еще говорили, что нельзя разлучать ребенка с родителями…
Судья мягко ответил:
— Всякий человек, даже так низко павший, достоин сочувствия. И не презирать его надо, а протянуть руку помощи. И я докажу это.
Пастор между тем продолжал:
— Хлынули воды очищения. Врата райские открылись перед вами. Войдите в них и успокойтесь.
— Аминь! — откликнулись прихожане.
В гостиной судьи, залитой солнцем, вокруг изящного чайного столика в креслах, обитых шелком, сидели: судья, его отец, восьмидесятилетний старик, жена судьи, полная миловидная блондинка, шестилетний сын в бархатном костюмчике, двенадцатилетняя дочка и Папаша.
Папашу было не узнать: он был подстрижен, тщательно выбрит, одет во все новое и совершенно трезв.