Не ко двору. Избранные произведения

Кони не был революционером. Он был философ-гуманист. Человеческую личность он считал величайшей ценностью […] Среди ужасов гражданской войны, под обвалом векового строя, в разгар голода, в хаосе братоубийственной ненависти – этот бывший сенатор, а теперь больной старик, со сломанной ногой, на двух костыльках, появился перед только что вышедшей на свет аудиторией, настороженной и недоверчивой. Чему же он стал ее учить? Он стал ей рассказывать о том, что такое “этика общежития”… Его приняли вначале с осторожностью, отдаленно, а затем все ближе и дружелюбнее. Талисман, пленявший былую молодежь, пленил ему и новую. Этот талисман – неистребимая вера в жизнь, какие бы она ни принимала формы. В 1921 году, в день его рождения, к нему пришла делегация от его новых слушателей и принесла ему… белый хлеб. “Никогда, – писал он мне, – никакие цветы так меня не трогали и не радовали”. И все эти годы, вплоть до последней болезни, он работает, приводит в порядок свои мемуары, пишет о Чехове, читает лекции на всевозможные темы. Ведь, начиная с 1918 года и до своей болезни, Анатолий Федорович, оказывается, прочитал тысячу лекций! Он не может расстаться с аудиторией, только она держит его на волнах грозного моря…

[…] Мне невольно вспомнился рассказ самого Анатолия Федоровича о его матери. Это было накануне ее смерти. Ей было 82 года, и она жаловалась, что сердце ее “не слушается”. Анатолий Федорович, чтобы ее подбодрить, сказал:

– “Это тебе кажется, мама. У тебя совсем молодые глаза”. – “Ах, мой друг, – возразила мать, – моим глазам всегда будет шестнадцать лет!”

Очевидно, мать передала свои глаза сыну.

О последних минутах Анатолия Федоровича мне пишет находившаяся при нем безотлучно Е. В. Пономарева:

“Анатолий Федорович, казавшийся уже в забытьи, вдруг воскликнул, как бы обращаясь к аудитории: – Воспитание… воспитание… это главное. Нужно перевоспитать… Человек вылощенный не то же самое, что человек воспитанный… Воспитание… глубоко… глубоко… глубоко…”.

Таковы были предсмертные слова этого учителя нравственного общежития, оставившего грядущим поколениям завет смиренного тюремного доктора и великого человеколюбца Гааза: “торопитесь делать добро!..” […]

Примечания

Повести

Не ко двору. Повесть //Восход, 1886.; Хин Р.М. Силуэты. Повести. М.: типо-лит “Рус. т-ва печ. и изд. дела”, 1894; то же [2-е изд]. М., 1895; то же [3-е изд.]. Спб., 1902.

Четьи-Минеи – книга житий святых православной церкви, произведения церковно-исторической и духовно-учительской литературы.

“Genie du Christianisme” – произведение Франсуа Рене де Шатобриана (1768–1848) “Гений христианства” (1802).

“Oraisons funebres” – произведение Эсттри Флешье (1632–1710), епископа Нинского, “Похоронные мысли” (Т. 1–2)

“Cuisina Bethe” – роман Оноре де Бальзака (1799–1850) “Кузина Бетти” (1848).

“Bourgeois gentilhomme”, “Mizantrope” – “Мещанин во дворянстве” (1670) и “Мизантроп” (1666), комедии Жана-Батиста Мольера (1622–1673).

“Натан Мудрый” (1778) – драма Готхольда-Эфраима Лессинга (1729–1781), ставшая проповедью веротерпимости и человечности.

Причёска la Capoul – популярная в конце XIX века мужская причёска с прямым пробором и волосами на лбу, уложенными по обе стороны от пробора в виде сегментов круга; названа в честь известного французского тенора Виктора Капуля (1839–1924).

Сципион Африканский – Публий Корнелий Сципион Африканский (ок. 234–183 до н. э), римский полководец, прославившийся многими победами в ходе Второй Пунической войны и сумевший победить самого Ганнибала.

“Нана” (1880) – роман Эмиля Золя (1840–1902).

Ein Jahrtaneusend sehon und langer Duiden wir uns bruderlich… – цитата из новеллы Генриха Гейне (1797–1856) “Бахарахский раввин” (1840).

Reveil du lion – “Пробуждение льва”, – популярная фортепианная пьеса композитора и пианиста Антона Григорьевича Контского (1816–1899).

Делапорт Мария (1838–?) – французская актриса из Комеди Франсез, выступала в Петербурге на сцене Михайловского театра.

Мурильо, Бартоломе Эстебан (1617–1682) – испанский живописец “золотого века”.

Роза, Сальватор (1615–1673) – итальянский живописец, гравер, поэт и музыкант.

Niemand will ihn horen Niemand sieht ihn an… – стихи немецкого поэта-романтика Вильгельма Мюллера (1794–1827) к песне “Leiermann” (“Шарманщик”) из цикла “Зимний путь” (1827) Франца Петера Шуберта (1797–1828).

“Жертва за жертву” (1860) – пьеса русского писателя и драматурга (написал 76 пьес) Виктора Антоновича Дьяченко (1818–1876). С успехом прошла в 1861 году в Александринском театре, а в 1862 году – в Малом театре, в бенефис актёра Сергея Шумского. Подверглась цензурным изъятиям.

Ты новые лица увидишь // И новых друзей наберёшь… – стихи Юлии Валерьяновны Жадовской (1824–1883); были положены на музыку Михаилом Глинкой.