Не мамкай!

На первую репетицию пришли шесть ответственных мам с надеждой не пройти кастинг и сбежать. Кастинг решили не устраивать за малым количеством участников. На вторую репетицию пришли уже девять мам. К третьей число желающих участвовать достигло двенадцати, потому что образовалось некое «тайное общество танцующих». У тренера, которая решила помочь с постановкой номера, начал дергаться глаз, и, кажется, защемило лицевой нерв. Мамы создали отдельную группу в вотсапе. Двести шестьдесят три сообщения за один вечер. Почти столько же в последующие.

Сначала все обсуждали предложенную для постановки музыку. Я, например, узнала о существовании молодого человека по имени Тима Белорусских и его творчества. Когда слушаешь его хит «Незабудка» впервые, хочется отправить юношу сначала к логопеду, специализирующемуся на дошкольниках, а потом к моей преподавательнице русского и литературы Виолетте Кирилловне, которая обещала, что мы будем гореть в аду за неправильные ударения, потому что это куда больший грех, чем прелюбодеяние. Тима пел «вижу мелько́м».

После второго прослушивания песня привязывается, и, моя посуду, я начала напевать: «Ты любишь говорить, что я тебя не люблю, что любить могут одни девчонки», и все это с соответствующим произношением: «тИбя, гАвАрит, дИвчонки», «не децца, патамушта». Мой муж, который обычно напевает что-то из репертуара Исаака Дунаевского и Леонида Утесова, посмотрел на меня так, будто я на его глазах высморкалась в занавеску. После третьего прослушивания произведения мозг начинает вытекать из ушей. Одна из мам написала: «Кровь из ушей». А нам предстояло прослушать этот хит еще миллион двести раз, чтобы попадать в ритм. К счастью, группа мам сумела пролоббировать вместо Тимы Белорусских саундтрек к мультфильму про троллей в исполнении Джастина Тимберлейка.

«Выступаем в лосинах и белых футболках!» – предложила одна родительница. «Мне не идут лосины!», «Мне не идет футболка!», «Тусь, да ты что, у тебя совсем не виден животик!», «Зато у меня грудь есть!». Мамы стали выкладывать фото в лосинах. Фото в футболках. Потом решили сменить концепцию и выступать в купальниках и лосинах, в стиле восьмидесятых. Молодым мамам, которые в силу возраста не помнили время фиолетовых и розовых лосин, аэробики, повязок на голове и гетр, возрастные мамы присылали ретрофото. В десять вечера все стали делиться фотографиями ужина. Фото суши, фото здоровенного стейка, фото мороженого. У меня ужин начался стаканом кефира, а закончился коробкой шоколадных конфет и бутылкой вина. «Девочки, на меня жор напал!», «И на меня!», «Давайте купим мешок гречки на всех!», «Я уже четыре килограмма сбросила!», «Неужели четыре? Совсем незаметно!».

На репетиции предметы летали по всему залу. Все пыхтели. Я красиво задрала ногу на шведскую стенку и сделала плие, за что получила соло на целых тридцать секунд музыки. Я тогда занималась хореографией в балетной студии и на очередном занятии призналась своему педагогу, что удостоилась соло. Он меня поздравил и велел не пропускать занятия. На классах все завидовали – педагог уделял мне больше внимания, чем остальным: «Зад подобрать!», «Живот выпустила!», «Что за ажурные руки?». Я пыталась объяснить, что речь идет не о Большом театре, а о тридцати секундах позора в танце мамочек, но было бесполезно.

Вдруг все стали стараться. Слышался только звук падающих обручей и мячей.

– Сука, – громко сказала милая, всегда доброжелательная мама девочки Сони, уронив в очередной раз мяч.

«Девочки, а кто обручем в голову тренеру засветил сегодня?» – после репетиции наш чат активизировался. «Я», – призналась мама Наташа. «И я», – призналась мама Катя. «Не я точно, – поддержала беседу мама Света, – я ей мячом в глаз попала». Мама Света – бывшая волейболистка – никак не могла подбросить красиво мяч, как гимнастка. Она отбивала мяч, как подачу в волейболе. Если Света действительно засандалила мячом в глаз, я тренеру не завидую. Одна мама про мои балетные па-де-буре, глиссады и ассамбле, которые я оттачивала под руководством заслуженного артиста до полуобморочного состояния, сказала, что у меня самая легкая партия. Хотелось попросить Свету в следующий раз целиться мячом в эту маму.

На самом деле совершенно неважно, как мы выступим. Кто-то забудет движения, кто-то перепутает. Важно другое – все без исключения мамы стали больше понимать детей. Наша танцующая группа не спрашивала у дочек после тренировки, устали они или нет и почему опять не получился бросок, кажущийся таким простым. Дочки учили мам перекатывать по спине мяч, правильно делать «ласточку». Мамы сели на диету дочек, а заодно на нее же посадили пап, чтобы не сбивать спортивный режим и питание. Концерт собрал рекордное число зрителей. Пришли бабушки, папы, двоюродные сестры. И хотя бы ради этого семейного единения стоило участвовать в родительских постановках.

Уроки выживания: нужны ли они в XXI веке?

Нынешнее поколение молодых родителей – очень счастливое. Они не умеют выживать, лишены этого навыка. И слава богу.