Не мамкай!

Попробуйте соответствовать норме, если у вас завалялся лишний столовый сервиз минимум на двенадцать персон. Или если вдруг очень не понравился подарок на свадьбу от свекрови в виде увесистой хрустальной салатницы или конфетницы, которую вам передали по наследству, вытащив с балкона, где хранилось все ненужное. Из серии «На тебе, боже, что нам не гоже». Тогда можете вручить их трехлетке, чтобы ребенок попрактиковался в навыке сервировки стола. Не жалко. Опять же, лучше помнить про тапочки на толстой подошве, когда будете собирать осколки. Зато для родственников найдется железобетонный аргумент. «А где же наша прекрасная тарелка для фруктов, которую мы вам подарили?» – спросит, например, свекровь. И вы ей честно ответите, что ее любимая внучка очень хотела помочь накрыть на стол для любимой бабушки, но не донесла. Уронила. Вдребезги. На мелкие осколки.

Вообще, я считаю, что подарки нужно согласовывать. У меня всегда наготове виш-лист. Если речь идет о подарках для детей, мой совет – согласуйте с матерью, прежде чем покупать. Не с отцом. Тот скажет, что ничего не нужно. А окажется, что очень даже нужно, да еще такое, о чем отец даже не подозревает. Я очень люблю друзей мужа, которые звонят мне и уточняют, что мой супруг желает получить на собственный юбилей. Я диктую – новые кеци, глиняную круглую форму для приготовления идеального оджахури, круглую сковородку для осетинских пирогов, миксер, чтобы на крутящихся венчиках имелись шарики. Нет, без шариков никак нельзя. Бутылку вина, белого, сухого. Нет, не виски. Именно белого и сухого, как я люблю. Радость жены – залог здоровья мужа. Не только психического, но и физического. Если у меня получится идеальный крем на торт и идеальные пироги благодаря сковороде и миксеру, то моему мужу будет приятно и вкусно. И у меня будет хорошее настроение, и я его не убью. А ведь все его друзья желают ему здоровья и долголетия. Значит, они должны сделать приятно мне. И тогда я обеспечу своему мужу здоровье и долголетие.

С детьми еще хуже, чем с мужьями. Даже самые незначительные презенты стоит согласовать с мамами. Например, слаймы или лизуны – некая желеобразная субстанция – столь любимые девочками. В нашем спортивном клубе есть прекрасная традиция – девочки поздравляют друг друга с праздниками. Дарят милые подарочки: блокнотики, кошелечки, брелки, заколки. Одна из мам однажды купила слаймы на всю группу. Девочки были счастливы, мамы не очень. Мы встретились на ближайшей автомойке, пока у девочек шла тренировка.

Меня не испугать грязным салоном – оба моих ребенка плохо переносили дорогу. У меня есть золотая карточка местной мойки, но от меня там шарахаются. Однажды начальник признался, что нет ничего хуже автомобиля, который водит женщина-мать. Самые ужасные клиентки – такси-мамы, те, которые вместе с детьми живут в машинах и для которых не сумка – дом, а машина – дом. Отвезти, привезти, секции, кружки, еда в контейнерах, питье в термосах. Дети делают домашку в машине. Там же обедают, ужинают. Свет белый видят только из окна автомобиля. Чего только сотрудники мойки не оттирали. Чуть ли не жребий кидают, кому отмывать авто, даже самое дорогое, даже с расчетом на щедрые чаевые. Жвачки, прилепленные к сиденьям, шоколад, размазанный по обивке, засохший, растаявший и снова засохший. И так раз десять. Кожура мумифицированного фрукта, явно очень полезного, но несъедобного, который дети выплюнули. Фантики от конфет, салфетки, засунутые подальше в недра сиденья. Когда дети были маленькими, я делала химчистку салона раз в три дня. Детей тошнило. Мне выдавали найденные в процессе уборки лифчики, колготки и один чулок. Серега, начальник мойки, тушевался и предлагал «отомстить». Я хохотала, потому что вещи принадлежали мне – я переодевалась в машине.

– Точно не муж? – уточнял заботливо Серега.

– Он вообще машину не умеет водить! – смеялась я.

Серега меня жалел и сочувствовал. Прям так однажды и сказал: «Такая женщина интересная, а муж достался, который даже машину водить не умеет».

А один раз я забыла в багажнике сырую курицу. Выгрузила все продукты, а тушку домашнего цыпленка забыла. И вспомнила о нем только на следующий день. До мойки я ехала, открыв все окна. Серега что-то черкал в бланке. Мойщики пошли кидать жребий.

Но все это – ерунда по сравнению со слаймами. Они не отдираются никакими средствами. Мне достался один, который дочь успела размазать только по спортивному костюму. Моей приятельнице достались два. Ей требовалась не только мойка – заднее сиденье салона было покрыто ровным липким слоем, – но и салон красоты, чтобы вычесать этот слайм из волос дочек. А слайм, надо сказать, не поддается даже волшебному секретному составу пепси-колы, которой можно не только любую жвачку отмыть, но и сажу, и пятна неизвестного происхождения.