О, сад ночной, таинственный орган,Лес длинных труб, приют виолончелей!О, сад ночной, печальный караванНемых дубов и неподвижных елей!Он целый день метался и шумел.Был битвой дуб, и тополь – потрясеньем.Сто тысяч листьев, как сто тысяч тел,Переплетались в воздухе осеннем.Железный Август в длинных сапогахСтоял вдали с большой тарелкой дичи.И выстрелы гремели на лугах,И в воздухе мелькали тельца птичьи.И сад умолк, и месяц вышел вдруг,Легли внизу десятки длинных теней,И толпы лип вздымали кисти рук,Скрывая птиц под купами растений.О, сад ночной, о, бедный сад ночной,О, существа, заснувшие надолго!О, вспыхнувший над самой головойМгновенный пламень звездного осколка!
1936
60. Всё, что было в душе
Всё, что было в душе, всё как будто опять потерялось,И лежал я в траве, и печалью и скукой томим,И прекрасное тело цветка надо мной поднималось,И кузнечик, как маленький сторож, стоял перед ним.И тогда я открыл свою книгу в большом переплете,Где на первой странице растения виден чертеж.И черна и мертва, протянулась от книги к природеТо ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь.И цветок с удивленьем смотрел на свое отраженьеИ как будто пытался чужую премудрость понять.Трепетало в листах непривычное мысли движенье,То усилие воли, которое не передать.И кузнечик трубу свою поднял, и природа внезапно проснулась,И запела печальная тварь славословье уму,И подобье цветка в старой книге моей шевельнулосьТак, что сердце мое шевельнулось навстречу ему.
1936
61. Вчера, о смерти размышляя
Вчера, о смерти размышляя,Ожесточилась вдруг душа моя.Печальный день! Природа вековаяИз тьмы лесов смотрела на меня.И нестерпимая тоска разъединеньяПронзила сердце мне, и в этот мигВсё, всё услышал я – и трав вечерних пенье,И речь воды, и камня мертвый крик.И я, живой, скитался над полями,Входил без страха в лес,И мысли мертвецов прозрачными столбамиВокруг меня вставали до небес.И голос Пушкина был над листвою слышен,И птицы Хлебникова пели у воды.И встретил камень я. Был камень неподвижен,И проступал в нем лик Сковороды.И все существованья, все народыНетленное хранили бытие,И сам я был не детище природы,Но мысль ее! Но зыбкий ум ее!