Не программируйте ребенка: Как наши слова влияют на судьбу детей

Почему я описываю эту историю? Потому что уже некоторое время за мной хвостом ходит семилетняя С. Она всюду следует за мной. Каждый раз, когда игра начинается сначала, мы делимся на команды по два человека. С. всегда хочет быть в одной команде со мной. Женская солидарность? Возможно. Но, поразмыслив, я понимаю, что мои первые броски были просто изумительны (никакого особого таланта к игре у меня нет – простой мой отец был чемпионом Италии, так что выросла я на хлебе и игре… Я никогда не брала шаров в руки, но видела бесконечное множество партий, а терминология бочче постоянно присутствовала у нас дома, как запах освежителя воздуха, которым моя мать непрерывно опрыскивала все вокруг). Сначала я думаю: «Все ясно… Единственная девочка в компании вынуждена соперничать с В. (ему одиннадцать), а он старше ее, приехал из другой страны и совершенно удивительный (не только потому, что он очень сильный, но потому, что он старше, а старшие дети завораживают младших, словно идолы). Ей приходится соответствовать. Кроме того, в игре участвует Т. и его четырехлетний младший брат, которого так любят и хвалят дедушка и папа». Поэтому девочке нужно найти точку силы и держаться ее, чтобы хоть как-то чувствовать себя «на уровне» (кстати о самооценке…). Но, как только я слышу фразу «А теперь посмотрим, кто выиграл», я чувствую себя мисс Марпл, которой хватало одной маленькой необдуманной фразы, чтобы соединить все элементы головоломки и раскрыть преступление. Я поняла! Теперь мне ясно, почему каждый раз она незаметно подходит ко мне и тихо (лучше, чтобы отец, который всегда ждет от нее отличного поведения и результатов, не слышал) говорит: «Брось за меня, пожалуйста… У тебя лучше получится. Ты играешь лучше меня…» Я расстроилась, увидев, что она готова восхищаться другим игроком, лишь бы выиграть, лишь бы услышать слова отца: «Выиграли Роберта и С… Молодец, С.!» Но в современном мире все так. Нас отравляет низкая самооценка и страх оказаться не на высоте. Мы почти неизбежно делаем жертвами этой эпидемии самых маленьких, самых молодых.

Главной задачей этого вечера было не шуметь, не мешать взрослым, стоять на линии, соблюдать очередь, правильно бросать шары и определить лучшего, победителя. Не знаю, обратил ли кто-нибудь при этом внимание, что С. было жарко и она хотела пить, что Т. хотелось бросать эти чертовы шары до упаду, просто ради удовольствия и развлечения, ради того, чтобы соразмерять свои способности с самим собой.

Не знаю, заметил ли кто-нибудь, что В. хотел, чтобы с ним обращались как с ребенком в эгоцентрической фазе, несмотря на его возраст. Кроме того, он хотел заняться игрушечным трактором, пока двое других детей были увлечены игрой в бочче. Заметил ли кто-нибудь, что ему не хотелось, чтобы его вовлекали в игру с ее правилами? Куда больше он желал показать свой талант тракториста какому-нибудь взрослому, который уделил бы ему внимание и спросил, весело ли ему. Не знаю, заметил ли кто-нибудь, что Т. был огорчен и разочарован. Не знаю, прочел ли кто-нибудь в глазах С. унижение и бессилие.

Наверное, в ограниченном мире взрослых никого не интересует, что можно вести себя по-другому. Лучше забыть о шарах и бежать на бабушкин призыв: «Идите сюда! Скорее!.. Мороженое уже здесь!»

Зачем выбиваться из сил, чтобы быть лучшим?

Европа отстает в сфере цифровых технологий. Дело не в недостатке талантов, а в культурной проблеме: у европейцев нет культуры неудачи. Поэтому мало кто готов пытаться. Люди боятся ошибиться, ведь у вас тот, кто потерпел неудачу, заклеймлен на всю жизнь. У нас же он сразу начинает все заново: делает новые попытки, пользуясь полученным опытом.

Брайан Коэн[8]