Не самое главное

Потом ответил:

– В этом деле нужно упорство.

Но Дзаттера все никак не мог успокоиться. Он снова спросил:

– Пока вы этим занимались, вы когда-нибудь пожалели о том, что делаете?

– Один раз, – ответил Аффабиле, и на его глаза навернулись слезы.

Он объяснил:

– Это был шестнадцатилетний паренек. Задыхаясь, он все твердил: “Извините!” Парень просил его извинить и обращался ко мне на “вы”. За что извинить? Он ничего не сделал. Извинить за смерть. За то, что ему неожиданно выпало умереть.

Аффабиле прослезился. Дзаттера, чтобы его утешить, положил тяжелую руку ему на плечо.

Аффабиле сказал безо всякого выражения:

– Никогда меня больше не трогай!

Дзаттера поспешно убрал руку и удалился, покачиваясь как лодка, которая неожиданно попала в шторм.

Марцио Пелле вернулся со свидания помятый и нервный. Внутри у него все бурлило. Видно, в душе взорвался коктейль Молотова.

Аффабиле лежал на кровати. Последние три месяца, с тех пор как жена испарилась, ходить на ежемесячные свидания не было смысла.

– Что случилось? – поинтересовался Аффабиле.

– Задуши меня! – попросил Марцио Пелле с серьезным видом.

– Так что случилось? – спросил Аффабиле тем же тоном.

– Эльза не приехала. Приехал ее двоюродный брат. Говорит, Эльза в больнице, ей совсем плохо. Что с ней такое, не объяснил. Знаешь, почему? Потому что Эльза умерла, а у него не хватило духу сказать мне об этом. Задуши меня!

Аффабиле ничего не ответил и не сдвинулся ни на сантиметр.

Марцио Пелле рухнул на единственный стул в камере. Согнулся пополам, опустил голову и просидел так до восьми вечера.

Принесли ужин, но Марцио не пошевелился.

Валерио Аффабиле тоже не слез с постели. Из солидарности он не стал ужинать.

Оба не проронили ни слова с полудня до одиннадцати вечера, оставаясь на своих местах.

Мальчик сидел за уроками, но сегодня им не захотелось смотреть на него.

В одиннадцать Марцио Пелле поднял голову. Потом поднялся сам и надел пижаму. Валерио не пошевелился. Он не спал, а лежал и глядел на влажный потолок.

Марцио собрался лечь спать, но прежде повторил свою просьбу:

– Задуши меня!

Аффабиле и на этот раз не ответил. И не пошевелился.

Темнота.

Разве может быть темно в тюрьме, где круглые сутки горит свет?

Тишина. Вся тюрьма строгого режима в Трани уснула. Пробило два часа ночи.

Марцио тоже спал.

А Валерио нет. Он лежал и глядел в потолок.

Потом он принял самое неожиданное в своей жизни решение. Он решил, что надо помочь Марцио Пелле. Надо его задушить. Но не в привычном смысле слова. Он должен задушить его берущими за душу песнями.

Поэтому глубокой ночью Валерио Аффабиле нарушил молчание и громко запел сентиментальную балладу, которая ему очень нравилась:

“Наша сумасшедшая любовь…”

Валерио спел ее твердым и уверенным голосом. Без пафоса, без выкрутас, хотя он все это умел.

Заключенные проснулись, один за другим.

И, клянусь Господом, они плакали в тишине, стыдясь того, что плачут. Плакали надзиратели. Плакал Марцио Пелле.

Тюрьма строгого режима в Трани плакала хором, пока Валерио Аффабиле, член каморры, многократный убийца, душивший людей, пел как настоящий профессионал, и его песня лилась по камерам и коридорам, звучала в столовой и во дворе.

А потом песня кончилась.

И воцарилась иная тишина.

Тишина неизлитых чувств.

Художник должен видеть конец своего творения.

Той ночью Валерио Аффабиле его увидел.

Марцио Пелле

Второго июля он подал судье прошение: разрешить ему присутствовать на похоронах жены, Эльзы Травальоли.

Это Марцио Пелле.

Судья прошение отклонил.

Девятого июля Марцио Пелле нашли повешенным на окне собственной камеры.

Лицом к окну.

Глаза обращены к сидящему за уроками мальчику.

По тюрьме прошел слух, что Валерио Аффабиле помог Марцио Пелле умереть.

Хотя в тюрьме всякое болтают.

Элеонора

Никак не может запомнить свою фамилию.

Элеонора.

Вчера она впервые услышала слово “снюхаться”. Почему-то ей захотелось пойти в зоопарк.

Бодрая тетя объяснила Элеоноре, что она проживет до ста двадцати лет. Девочка расплакалась: внезапно жизнь показалась ей совсем короткой.

К удивлению окружающих, в субботу утром она объявила с серьезностью нотариуса:

– Я не хочу становиться большой. Пусть я навсегда останусь девочкой. Вы, взрослые, делаете гадости.

Она очень надеется, что в мае завалит экзамен по балету.

Ей объяснили: чтобы стать балериной, нужно много заниматься и тренироваться.

Зная, что в душе она лентяйка, Элеонора решила про себя, что увлечение балетом должно закончиться как можно скорее.

Когда она вырастет (пока ей об этом неизвестно), она станет работать в интернете девушкой по вызову.

Ей будут платить четыре тысячи долларов за ужин с путешествующим по делам одиноким бизнесменом. Общаться с ним она будет с помощью планшета, которым снабдят все столики в ресторане.

Девственность она потеряет в космическом корабле, перекупленном ее приятелем – владельцем крутого магазина скобяных товаров.

Заклеенные старыми газетами девяностых годов иллюминаторы сделают сцену мерзкой и незабываемой.