На выезде нас встретил малый из Посольства – по-прежнему визжа и едва ли не удавившись от ярости и досады. Воспитай его другая культура, он бы, вероятно, зачем-нибудь стукнул кулаком по лбу
Он снова понес невнятную околесицу – каждую фразу начинал с «Вы отдаете себе отчет…», а потом ее не заканчивал, – поэтому я решительно воспротивился.
– Возьмите себя в руки, – строго сказал я, суя ему в ладонь фунтовую купюру. Отъезжая прочь, я поймал его в зеркальце заднего вида: он неистово на чем-то прыгал. Слишком уж эмоциональна эта дипломатическая публика. В Москве б от него толку не было – скомпрометировали бы на раз.
Я отыскал свой отель и в гараже передал «роллз-ройс» способному на вид малому буроватой наружности: в глазах у него искрился юморок, и меня к себе он расположил сразу. Мы договорились, что к кузову применять он будет только ветошь и ничего более, – мистер Спиноза витал бы надо мною бледным призраком до конца дней моих, если б я позволил драить детергентами или мумифицировать силиконом его Особую Секретную Полироль. После чего я доехал на подъемнике – как тут выражаются, а вы не знали? – до стойки портье (багаж при мне), и так вот, короткими перебежками добрался до своего превосходно оборудованного номера с уборной, достойной самой богини Клоаки. Как прирожденный англичанин, я выключил смехотворное воздушное кондиционирование и распахнул окна.
Пятнадцать минут спустя я снова включил кондиционирование и вынужден был телефонировать портье, дабы в номер прислали кого-нибудь закрыть мне окна… стыд-то какой.
Позднее мне прислали каких-то сэндвичей, которые мне понравились не слишком.
Еще позднее я убаюкал себя чтением единственного полупостижимого абзаца книги.
9
А вы знаете, утром мне принесли чашку чаю – и велли-коллепного притом. Если б еще вспомнить название отеля, я бы вам его сообщил.
После чего меня угостили этаким восхитительно скрупулезным американским завтраком – сплошь свежая грудинка, оладьи и сироп, – и мне он вообще-то не понравился.
Я спустился на подъемнике (!) в гараж поинтересоваться самочувствием «роллза», который, судя по всему, ночь провел в неге. Буроватый малый не устоял и вымыл-таки ему окна – но лишь мыльной водой, как он поклялся, и я его помиловал и отстегнул ему от своих щедрот. Десять минут спустя я уже сидел в гигантском таксомоторе, причем – кондиционированном, нанятом на весь день за пятьдесят долларов; сумма выглядит невообразимо огромной, я знаю, но деньги здесь кошмарно мало стоят, вы удивитесь. Потому что их так много, понимаете?
Таксиста звали, судя по всему, Брат, а у него отчего-то сложилось ощущение, что мое имя – Дед. Я дружелюбно объяснил, что вообще-то оно – Чарли, но он ответил:
– О как? Ну что, оч приятно, Дед.
А через некоторое время я уже и сам не возражал – то есть, в чужом