«Не верь разлукам, старина…»

Когда горит звезда с названием «Беда»,
Когда бессильны все машины века,
Когда в беде такой надежды никакой,
Тогда надежда лишь на человека.

Ты не брось меня в страшной беде,

Когда силы мои на исходе.
Человек состоит из людей,
Что однажды на помощь приходят.

От слабости не раз друзья спасали нас,

До настоящей дружбы нас возвысив.
Но иногда для нас рука друзей нужна,
Рука в прямом, не в переносном смысле.

И где б я ни бывал, повсюду узнавал

Содружество высоких параллелей.
Мне без него нельзя — спасибо вам, друзья,
За то, что вы друзья на самом деле.

1978, Внуково

В Аркашиной квартире

В Аркашиной квартире живут чужие люди,
Ни Юли, ни Аркаши давно в тех стенах нет.
Там также не сижу я с картошечкой в мундире,
И вовсе не Аркашин горит на кухне свет.

Неужто эти годы прошли на самом деле,

Пока мы разбирались — кто теща, кто свекровь?
Куда же мы глядели, покуда все галдели
И бойко рифмовали слова «любовь» и «кровь»?

В Аркашиной квартире бывали эти рифмы

Не в виде сочинений, а в виде высоты.
Там даже красовалась неясным логарифмом
Абстрактная картина для общей красоты.

Нам это все досталось не в качестве наживы,

И был неповторимым наш грошевой уют.
Ах, слава богу, братцы, что все мы вроде живы
И все, что мы имели, уже не украдут.

Мы были так богаты чужой и общей болью,

Наивною моралью, желаньем петь да петь.
Все это оплатили любовью мы и кровью —
Не дай нам бог, ребята, в дальнейшем обеднеть.

В Аркашиной квартире всё бродят наши тени,

На кухне выпивают и курят у окна.
Абстрактная картина — судеб переплетенье,
И так несправедливо, что жизнь у нас одна.

1979, Мурманск

Давайте прощаться, друзья

Давайте прощаться, друзья…
Немного устала гитара,
Ее благородная тара
Полна нашей болью до дна.
За все расплатившись сполна,
Расходимся мы понемногу,
И дальняя наша дорога
Уже за спиною видна.

Давайте прощаться, друзья…

Кто знает — представится ль случай,
Чтоб без суеты неминучей
В глаза поглядеть не скользя?
Такая уж даль позвала,
Где истина неугасима,
А фальшь уже невыносима.
Такая уж песня пришла…

Давайте прощаться, друзья,

Чтоб к этому не возвращаться:
Зовут нас к себе домочадцы,
Чтоб вновь собралась вся семья.
Но, даже дожив до седин,
Мы гоним с усмешкою осень:
«Мадам, мне всего сорок восемь,
А вам уже — двадцать один».

1980

Воспоминания о пехоте