Доподлинно известно, что Егор — рационализатор, активист профсоюза, что он неустанно обогащает себя знаниями, повышает свой профессионализм, что он свой в доску. И было бы в диковинку уразуметь, что Егору также ведомы нешуточные страдания той самой совести, о которой взывали с высоких трибун, отсутствие которой клеймила огромнейшая рать пропагандистов победившего социализма, что стояла на страже духовной начинки советского человека. Эта самая совесть воспалилась, ровно огромная заноза, оттого, что Егор давным-давно был занят улучшением одновременно и собственной жизни по своему разумению и личному пятилетнему плану. Причем, крен построить светлое счастливое будущее в отдельно взятой семье возрастал из года в год.
Оказывается, теперь так и должно быть: каждый сам, как может, обустраивает свою частную жизнь, и совокупность счастливых частных жизней образуют общую благополучную позитивную картину. Ура! Однако оставшаяся старая закалка соизмерять свои дела с идеалами стройной системы идейно-политических взглядов, как дамасская сталь — не перекуешь. Соизмерять и ограничивать себя в неподобающих желаниях.
Некогда завод расширился и родил самого себя, клона дубль два, согласно эпохальному пятилетнему плану. Егору посчастливилось попасть в число первостроителей второй очереди завода, стать свидетелем и непосредственным участником того, как на пустыре вбили колышек — место будущего завода. Второй колышек вбить не успели — он, сердешный, был припрятан в кармане расторопного Егора.
На глазах Егора вторая очередь завода росла и крепла, что в точном соответствии отразилось, например, на квартире авангардного строителя. Иногда на Егора нападали воспоминания о светлых незабвенных деньках прошлого. Тогда он ходил по квартире своей, как по залам музея, и с навернувшейся скупой слезой воскрешал в памяти свою молодость, совпавшую со становлением завода.
Зайдет в ванную комнату и видит стены, облицованные розовым кафелем. Этот кафель необычный — это ключ, который открывает дверь в былое. Строили на заводе столовую. Старая-то столовка не справлялась: в обеденный перерыв народу в ней было тьма-тьмущая, оборудована по старинке, да и обветшала порядком. Что же… как только проблема была четко обозначена руководству Главка, были назначены ответственные лица, которые строго по плану проделали всю работу от проекта до пуска. Новая столовая получилась просторная, светлая и уютная; оснащена новейшим оборудованием; в интерьере применены отделочные материалы высшего класса. Замечательная столовая! У Егора также случилась замечательная прибавка в хозяйстве: стены в ванной комнате получили облицовку из розового кафеля. Эту кафельную плитку использовали в интерьере столовой. Егор настолько был поражен красотой и неординарностью, как выяснилось, подлинной итальянской плитки, что частицу ее перебазировал в дом свой. Без спроса, однако, взял.
Если в ванной комнате посмотреть, собственно, на саму ванну — необычная ванна: чуть больше по размерам и с циркуляцией воды, то есть можно на дому принимать лечебно-оздоровительные ванные процедуры. Точно такими ванными оснастили заводской профилакторий. Егор в порядке командировки монтировал сантехническое оборудование. Одну ванну пришлось забраковать и списать, оттого что поступила в некомплектном состоянии и с треснувшей эмалью. Ванну за бесценок купил Егор. Трещины на эмали оказались легкими царапинами, нанесенными Егором в порыве восхищения изделием. Также и затерявшийся гидронасос с системой подводящих и отводящих трубок на самом деле заблаговременно по составным частям был перенесен в личное складское хозяйство. Соответственно, ванну Егор отполировал абразивной пастой, взятой, естественно, на работе. Все положенные к ванне причиндалы установил — стал с тех пор принимать жемчужно-хвойные процедуры на дому как vip-персона.
Как раз в канун перестройки завод развернул строительство нового цеха. Не оплошали строители — точно в срок и в полном соответствии с проектом выстроили цех… не оплошал и Егор — в ванной засияли новенькие импортные унитаз и раковина. Одна ванная комната — и столько информации о заводе! А комнаты, кухня, гараж! Богатый кладезь полудетективных историй! Вот уж вправду — душой и телом сросся с заводом! Случались и курьезы. Вот парочка оных.
Как-то ремонтировали управление завода и навезли добра, что впору дворец строить. Задержался тогда Егор дотемна: все изучал да изучал привезенные стройматериалы; выискивал нечто повесомее и позначительнее, эквивалентно обосновавшемуся здесь начальству. Ведь какую эволюцию разумел Егор! Например, жара стоит невыносимая. Мастер за столом своим газеткой лицо обмахивает, таким образом, освежая себя, а то и просто бегает туда-сюда, чем и освежается. Начальник участка уже у белоснежного вентилятора спасается. У Дениса Сергеевича, директора завода, пара чудодейственных кондиционеров колдуют: воздух охладят до утренней свежести, слегка увлажнят, каких-то ионов целительных напустят, чтобы Денису Сергеевичу лучше дышалось и лучше думалось. Если же мастер в своем кабинете установит кондиционер — что же установят у директора? С дрожью в коленках ликовал Егор: какая, право, удача привалила с ремонтом заводоуправления. «Поди, на мелочи не разменяюсь», — думал-гадал он. И нашел-таки в развалах ремонтных приготовлений удивительную вещь… до того удивительную, что чрезвычайно затруднительно было определить должное ее назначение, нюхом чуял — вещь стоящая, да умом пока что постигнуть не мог. Брови гнулись дугами, глубокие морщины прорезали чело, и за ухом чесал, и в затылке скреб, волосы ерошил и так, и сяк, краснел, бледнел, облился потом — тяжел умственный труд… видно, это не токмо карандашиком махать.
Так и не понял он, для чего вещь. Понял одно — брать, не мешкая, не рассусоливая, не напрягая чело свое думами. Отделил он часть, как от буханки хлеба ломоть отрезал, и припрятал до поры в гараже. Представляла эта вещь рулоны мягкой вспененной не то пластмассы, не то пенополиуретана; на лицевой стороне был выдавлен рисунок, нечто похожее на восточный орнамент, на обратной стороне был обнаружен товарный ярлык на неведомом Егору наречии. Дома, за ужином, он сообщил супруге: «Штуковину одну к рукам прибрал. Занятная вещица! На днях принесу образец. Посмотрим, обмозгуем, куда прилепить». Супруга ответствовала: «Оступился бы ты, ведь схватят сначала за руку, потом за шкирку. Вспомни-ка, как погорел с утками, сколько сраму было».
Этот случай хорошо запомнил Егор. Дело вышло так. Работал он тогда в столовой на монтаже холодильного оборудования. Хорошо работал: премия на досрочное выполнение производственного задания была гарантирована. К этой премии он бонус, конечно же, присовокупил. Глаз его острый мигом приметил, что будет в этот раз бонусом. Так вот, положила повариха как-то в котел десять уток, вынула — восемь. Всплеснула ручонками, — была еще совсем молодая, зеленая, не тертая, — порядком испугалась пропажи. Ищет, ищет двух уток в котле — не может найти. У Егора, который на раздаче настраивал холодильный агрегат, спрашивает: «Не видали вы, Егор Тимофеевич, куда утки делись?» — «Видал, — ухмыльнулся Егор. — Улетели твои уточки, детка, в дальние края. Сразу видно, неопытная ты: поди-ка и не знала, что прежде, чем уток в котел бросать, крылышки надо подрезать. Не подрезала? Нет! Вот и проворонила. Хе-хе-хе!» Далеко утки улететь не успели. Быстро скумекала повариха, кто поохотился в ее котле. Ищейкой побежала по следам шустрого слесаря и поймала своих уточек в каморке Егора, то бишь мастерской, расположенной в складском помещении столовой. В полиэтиленовом пакете почему-то уточки лежали, да одна еще без ноги. Признался потом Егор, что это он утку инвалидом сделал — аппетит раззадорил. Пожалел, что покуражился над девчонкой-поварихой: не будь того — черта с два нашли бы уток. Что утки! — мелочь по нынешним временам. Сама повариха нарушила рабочий обычай: угостила бы той же уткой, с миской сметаны и тарелкой румяных свежеиспеченных булочек-пампушек — как полагается отблагодарить работу мастера, к которому еще не раз за помощью обратиться придется. Нет ведь, комсомолочка горластая, только через кассу в порядке очереди. На самом деле он поучить ее хотел, как должно людям внимание оказывать.