Небо на дне: 15 лет переписки и встреч с пожизненно лишенными свободы

Через некоторое время к Давиду был послан Архангел Гавриил с извещением, что Господь его простил. Однако преподобный Давид не сразу поверил, что такому великому грешнику, как он, Господь столь скоро даровал прощение. Лишь чудо – Давид с тех пор стал немым – окончательно убедило его в истинности возвещенного Архангелом.

В конце жизни преподобный Давид получил от Бога дар чудотворений: он исцелял больных и изгонял из одержимых духов зла.[6]

И еще одна удивительная история – уже о разбойнике нашего времени, незадолго до смерти принявшего монашеский постриг.

Об этом человеке, возможно, многим известно. Его мирское имя – Андрей. Фамилия – Головко. В 2011 году о нем вышел фильм «Разбойник», снятый студией «Красотагоре». Автором фильма является иеромонах Игорь (Васильев), духовно окормлявший колонию, в которой отбывал срок Андрей, и совершивший его монашеский постриг. В фильме Андрей сам рассказывает о своей жизни, о своих преступлениях и обращении к Богу. Многие, посмотрев этот фильм, не могут сдержать слез…

В прошлом Андрей Головко служил в войсках специального назначения, принимал участие в боевых действиях в Чечне. После демобилизации начал увлекаться алкоголем и анашой. Деньги стал добывать разбоем. «Я каждый вечер шел на преступление, вооруженный и готовый убить любого, кто станет на моем пути. Я обворовал все магазины в городе, где жил, аптеки, детсады, взломал сберкассу. А частные дома, ограбленные мной, вообще не поддаются пересчету. Я до такой степени обнаглел от безнаказанности, что, подойдя к дому, который хотел ограбить, и не находя способа войти туда, попросту взрывал дверь… Походы эти стали обыденными. Я уже не ходил на дело для того, чтобы обогатиться, а лишь для того, чтобы ощутить свое всемогущество и чувство, что могу попрать все человеческие законы и делать все, что мне заблагорассудится. Я считал себя способным решать – жить человеку или умереть. Жизнь и смерть находятся в моих руках, и всех окружающих я просто презирал».

Помимо грабежа и разбоя, Андрей начал торговать боеприпасами. Однажды во время одной из сделок в руках у «покупателя» взорвалась граната. Все, кто находились рядом, погибли или были ранены, только Андрей не получил ни одной царапины.

Через некоторое время Головко познакомился с человеком, еще более страшным, чем он сам. Тот начал спаивать Андрея, а затем, после очередной попойки, толкнул его на убийство. «Я убивал людей с такой яростью, словно они были виноваты во всех моих бедах», – говорил Андрей.

За свои преступления Головко был осужден на 20 лет лишения свободы. После оглашения приговора с дерзостью заявил, что «нет таких стен, которые могут меня удержать». И действительно, он задумал совершить вооруженный побег, подговорив нескольких осужденных. О побеге узнали, и Андрея осудили на год камерного заключения.

Тогда враг рода человеческого начал прельщать несчастного «выйти из тела», т. е. совершить самоубийство. Как говорил Андрей, «он внушал мне, что есть мир, в котором меня оценят, в котором я займу достойное для меня место. Но мне мешает моя телесная оболочка. Он рисовал в моей голове лживые, фантастические иллюзии, что я убью свое тело – и он сразу же меня перенесет туда». Будучи прельщенным, Андрей предпринял попытку покончить с собой – принял яд, который ему каким-то образом удалось раздобыть. Чудом его спасли из клинической смерти. Однако Андрей был очень зол на врачей, помешавших ему осуществить задуманное.

В 2005 году Головко тяжело заболел. У него был обнаружен сахарный диабет, а кроме того, на плече появилась злокачественная опухоль. «Боли не отпускали ни днем ни ночью. И от безвыходности я воззвал к Тебе, Отче, не ожидая, что после стольких лет бесчинств и стольких преступлений Ты ответишь мне, Господь мой и Создатель, Ты услышишь меня, Сердцеведец…»

Как свидетельствовал отец Игорь, духовно окормлявший узников колонии, у Андрея было глубокое искреннее раскаяние. Свою страшную болезнь он принял не только со смирением, но и с любовью. «Терпение болезни – это мой шанс, который дал мне Господь, чтобы я смог хоть что-то сделать для Царствия Небесного», – писал Андрей в своем дневнике.[7]

Опухоль на плече начала быстро расти. Боли были страшные. Из обезболивающих средств Андрею могли предложить только анальгин и темпалгин. С Божией помощью он терпел, находясь иногда на грани потери сознания. «Я чувствую, как раковая опухоль, которая находится в суставной сумочке левого плечевого сустава, выросла и разламывает сустав», – пишет он 11 августа 2009 года.

Вскоре Андрей не мог уже ходить, и даже сидеть ему было тяжело. На богослужения в храм колонии его носили на носилках. Но, несмотря на постоянные сильные боли, Андрей неопустительно исполнял утреннее и вечернее правила, а также совершал пятисотницу. «Как дыхание для моего тела, так молитва нужна для моего внутреннего человека», – писал он.