Небо памяти. Творческая биография поэта

Ну что же, пора диссидентствовать снова,
все с тем же зажравшимся быдлом в борьбе.
Нам нехотя дали свободочку слова,
свободу не слушать оставив себе.

И это убило поэта-солдата,

носившего в сердце другую войну,
когда не читавшие «Хаджи Мурата»
в кавказскую пропасть швырнули страну.

Безденежный, но бескорыстно отважный

и кровь, как солдат, принимавший всерьез,
не куплен госпремией, встал он однажды
и предупрежденье войне произнес.

Но вся государственная обслуга

поэту надменно внимала едва,
а царь, да не батюшка, слушал в полслуха,
и в лоб его не проникали слова.

И трудно взойдя на предсмертную сопку,

поэт всей плеяды погибших посол,
презревший предвыборную тусовку,
сам сделал свой выбор – не выбрал позор.

Поэзия – слышимость каждого стона.

Поэзия – чувство безвинной вины.
Что, царь, да не батюшка, видишь ли с трона
еще одну жертву чеченской войны?

(Е. Евтушенко. На смерть Левитанского)

Поет Елена Камбурова:

Кто-нибудь утром проснется сегодня и ахнет,
и удивится – как близко черемухой пахнет,
                    пахнет влюбленностью,
пахнет любовным признаньем,
жизнь впереди – как еще не раскрытая книга.
Кто-нибудь утром проснется сегодня и ахнет,
и удивится – как быстро черемуха чахнет,
сохнет под окнами деревце, вьюгою пахнет,
пахнет снегами, морозом, зимой, холодами.

Кто-нибудь утром сегодня совсем

                 не проснется,
кто-нибудь тихо губами к губам прикоснется
и задохнется – как пахнет бинтами и йодом,
и стеарином, и свежей доскою сосновой.

В утреннем воздухе пахнет бинтами и йодом,

и стеарином, и свежей доскою сосновой,
пахнет снегами, морозом, зимой, холодами
и – ничего не поделать – черемухой пахнет.

Пахнет черемухой в утреннем воздухе раннем.

Пахнет влюбленностью,
                пахнет любовным признаньем.
Что бы там ни было с нами, но снова и снова
пахнет черемухой – и ничего не поделать!

(Пахнет черемухой. Ю. Левитанский, Л. Критская)

Видеоряд:

Ваганьковское кладбище.

Памятник Ю. Левитанскому на Ваганьковском кладбище.

Места в Москве, связанные с жизнью Юрия Левитанского: Литературный институт, Центральный Дом литераторов, Дом в Астраханском переулке…

Читает Михаил Козаков:

Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошел – как не было.
Не поговорили.

Виделись, не виделись,

ни за что обиделись,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошел – как не было.
Не поговорили.

Так и жили – наскоро,

и дружили наскоро,
не жалея тратили,
не скупясь, дарили.
Жизнь прошла – как не было.
Не поговорили.

(Кинематограф, 1970)

Жизнь после жизни

Олеся Николаева: