Недеццкие сказки для перешкольного возраста

— Облажалась она как-то с Емелей. Пообещала его желания выполнять, а тот возьми, да загадай, чтоб Марья-царевна в него влюбилась. А у автора на ту сказку другие планы были. Вот он и обрезал ей такую возможность.

— У автора? — не поняла Маша.

— У автора, — подтвердила старушка.

— Тот, из-за которого мы сейчас о нем и разговариваем.

Немой вопрос во внучкиных глазах перерос в лекцию о том, что у каждой истории есть свой автор, запускающий события, — дающий им старт. О том, что персонажи одной истории даже не подозревают о его существовании, а в другой истории автор намекает своим героям на то, что он есть.

— В одной из историй автор создал целую планету, не парясь, заявил персонажам о своем существовании и постоянно менял имена, называя себя то Элохимом, то Ягве, то Адонаем…

— А что это за история такая?

— «Жизнь замечательных животных», кажется. Но это не точно. Там сами персонажи всё так переврали, что до сих пор разобраться не могут, хотя тот автор уже давно на эту историю плюнул и Альфой-Центавра занимается.

— А нашего автора как зовут?

— Едрить твою шапочку, Машенька! Ну у тебя и вопросики… Знал бы я, — и видя непонимающие глаза внучки, поправилась: — знала бы… — а сидящая внутри бабушки частичка Мефистофеля мысленно чертыхнулась, мол, это ж надо так спалиться.

— А с ним можно поговорить? — серьезно, совсем по-взрослому спросила Маша, будто это не она зевала десять минут назад.

— Если сумеешь попасть в тот мир, из которого он запустил события нашего, то у тебя будут все шансы его найти.

— А есть такой способ?

— Есть. И я тебе обязательно о нем расскажу. Но ты же помнишь, с чего мы начали разговор?

Машенька была умной девочкой, и с памятью у нее был полный порядок. Поэтому она ответила без раздумий.

— С того, что у каждого действия есть последствия.

— Правильно. А теперь представь себе, что может случиться, если он тебя увидит…

— Ну конечно обрадуется, — безапелляционно заявила девочка и добавила: — едрить мою шапочку!

* * *

— … а потому что так захотел тот, кого бабушка называла «автором».

— Автором?

— Ну да. Тот, кто придумывает.

— Создает? — уточнил психолог.

— Ну, можно и так сказать. Картины, книги, скульптуры ж создают?

— Создатель?

— Да нет же. Именно автор!

— Хорошо, пусть будет автор, — согласился психолог, откладывая в сторону блокнот и ручку. — Но, знаете ли, это не такая уж и редкая мысль, которая возникает у многих. Есть даже теория, что все мы находимся в компьютерной симуляции, каждое действие в которой рассчитано заранее. Так что в ваших мыслях нет ничего страшного. Они — банальное порождение тревожности. Именно тревожность заставляет вас искать объяснение тем событиям, которые вы не в силах контролировать. Именно она подтолкнула вас к тому, чтобы подхватить бабушкину идею с автором. Я вам выпишу рецептик…

— Не нужен мне рецептик, док. И успокаивать меня не нужно. Убеждать, кстати, тоже. Я точно знаю, что автор есть. И я его обязательно найду…

Эпилог

Я сидел на кухне, смотрел в окно и пытался вспомнить, что побудило меня написать ту самую фразу «Через два проёма вправо», с которой начались приключения Ваньки и Серого. По всему выходило, что фраза появилась сама по себе, без моего участия.

Я помню только, что сварил кофе, вышел на балкон, закурил и стал привычно разглядывать пейзаж. А следующее, что помню — как откинулся на спинку стула и долго таращился в монитор, не решаясь отмотать на три с половиной странички вверх, в начало вордовского документа. Кофе к тому моменту уже остыл.

А чем черт не шутит, подумал я тогда и запостил сказку на сайт ЯПлакалъ. И, как любят шутить писатели, заверте…

А потом, также, без предупреждения, в голове появилась фраза «Вот так держишь, вот сюда нажимаешь. Отсюда вылетает смерть». Даже не помню, где я ее записал, в вордовский файл, блокнот, или отправил сообщение самому себе в ICQ (да-да-да, там можно писать самому себе, чему несказанно рад мой внутренний шизофреник). И всё завертелось еще на полгода. Появились рыцарь Раш, Золушка, Карлсон и множество других, знакомых с детства, но слегка ёбнутых в моей версии, персонажей. А главное: появилась фея — обаятельно-циничная особь женского пола без определенного возраста, исправляющая сказки (или портящая, тут уж у каждого свое мнение). И фея снова вытащила на страницы этой истории тех самых Ваню и Волка.

А сейчас, когда я пытался-таки вспомнить, с чего всё началось, у меня вновь остывал кофе и дотлевала в пепельнице сигарета. За спиной раздался странный треск. Именно с таким звуком в моём представлении открывались порталы между сказками, когда я писал. Но подумать об этом я не успел — что-то больно ударило меня по голове. Да я даже не успел подумать, что кроме меня сейчас в квартире быть никого не должно!

Я обернулся.