Неизбежный финал

— Может быть только одно объяснение, товарищ полковник, — фотоаппарат. Думаю, в нем какой-то дефект.

Главный редактор, не сводя с Андроника удивленного взгляда, спросил:

— Что значит дефект? Объясни мне…

— Я и сам ломаю голову… Но другого объяснения не нахожу.

Говорил Андроник еле слышно, и полковнику стало жаль его. Он вспомнил, как навещал его после операции в госпитале. Тогда он был таким слабым…

— Я могу попытаться проверить, — добавил Андроник.

— Каким образом?

— В фотоаппарате, с которым я работал, еще осталась одна пленка… Я не извлек ее, потому что сделал лишь с десяток кадров… Я сейчас вытащу ее и обработаю.

— Ага… — произнес полковник, давая понять, что ему ничего не понятно.

— Если результат окажется таким же, тогда… — Андроник замолчал.

Полковник Иоанид увидел его лицо в свете лабораторной лампы и еще больше встревожился:

— Что ты хочешь сказать?

— Хочу вас попросить… Побудьте со мной, пока я не проявлю пленку. Я боюсь…

— Чего?

— Как бы не упасть… Это несчастье выбило меня из колеи…

— Хорошо, Гаврил. Видишь, я остаюсь с тобой… А как вышли черно-белые?

— Как в книге, — ответил Андроник, принимаясь разряжать фотоаппарат под внимательным взглядом главного редактора.

— Тогда мы отдадим фотоаппараты на контроль. Ты меня понимаешь? Чтобы больше не было сюрпризов. Что ты на это скажешь?

Через час Андроник с ужасом обнаружил, что и десять отснятых кадров последней пленки засвечены, в то время как остальные кадры не были повреждены вовсе.

Расследование писателя Кары

Из беседы Корнелиу Кары с полковником в отставке Петре Иоанидом

(стенограмма)

— Товарищ Иоанид, я вас снова беспокою. Помните тот день, когда Гаврил Андроник обнаружил, что засвечены пять пленок?

— Такой случай, уверяю вас, не забывается. Я тогда очень жалел беднягу Андроника. Здоровьем он не отличался, а кроме того, был ужасно чувствителен. Мы радовались, что в последнее время его отношения с женой улучшились. Кто мог предположить…

— Что было потом, когда обнаружилось, что и шестая пленка, та, что была в фотоаппарате, оказалась засвеченной?

— Я приказал все фотоаппараты, имевшиеся в лаборатории, отдать на проверку в военную мастерскую, потому что мне не хотелось больше иметь подобных сюрпризов. Результаты вам, вероятно, известны из документов дела — все фотоаппараты оказались в хорошем состоянии, кроме одного, о котором шла речь. У него был дефект обтюратора. Всякий раз во время съемки это вызывало засвечивание пленки.

— В книге, над которой работаю, я отметил, как важно было осуществить проверку всех фотоаппаратов, о которой вы распорядились. Я хотел задать вам вопрос, касающийся деятельности журнала. Пленки были сняты на важных военных учениях. И вдруг вы оказались без нужных фотографий. Как же вы поступили?

— Мы обошлись черно-белыми фотографиями, а несколько цветных фотографий позаимствовали у фотографа газеты. Конечно, они не поднимались до уровня фотографий Андроника, но это был выход из положения… Никто тогда не предполагал, что за всем этим скрывается…

ИНТЕРМЕЦЦО

— Когда Андро пришел домой, я поняла: случилось что-то серьезное… — Голос Родики звучал спокойно. — Я спросила: «Что с тобой?» — хотя догадывалась, что случившееся каким-то образом связано с событиями того утра. Если бы ты видел его, Ники, на нем лица не было… Оказалось, из-за неисправного фотоаппарата у него засветились все цветные пленки, так необходимые для журнала и фототеки. Профессиональные неудачи он переносил тяжелее личных.

Родика лежала на спине, прикрывшись простыней, и лениво курила.