Нелепая привычка жить

— Как что? У меня случился ты. Хотя, честно признаться, ты случился у меня давным-давно… Такое чувство, будто я всегда-всегда тебя любила. Даже когда еще не знала, не видела ни разу, все равно ждала и любила. Но, конечно, и мечтать не смела, что ты когда-нибудь будешь вот так сидеть у меня дома на кухне… Я научилась довольствоваться просто тем, что ты иногда заходишь в кафе, пьешь кофе, ощипываешь цветок, улыбаешься мне и уходишь. Может, ты слышал, у Новеллы Матвеевой есть такая песня — «Девушка из таверны»?

Он чуть не поперхнулся:

— Как-как?

— «Девушка из таверны». Так вот, там героиня вроде меня… Любит мужчину, который ее даже не замечает. А ей довольно того, что он иногда заходит к ним в таверну и вешает свой плащ на гвоздь… Что ты будешь пить, чай или кофе? А может, хочешь чего-нибудь покрепче? У меня коньяк есть, хороший, армянский…

— Нет-нет! — Ему еще памятна была ночь с субботы на воскресенье. — Лучше кофе.

— Только у меня растворимый, ничего?

— Конечно, ничего…

И у него было такое чувство, что он уже очень часто бывал в этой маленькой уютной кухне с вышитыми гладью занавесками на окне, сидел на шатком старинном стуле с гнутыми ножками и спинкой (кажется, такие называются венскими), пил кофе из тонкой фарфоровой чашки с трогательными незабудками… И с удовольствием провел бы здесь всю оставшуюся жизнь. Даже если ее осталось меньше суток.

— Витя… можно я буду звать тебя Витей? Витя, я очень беспокоюсь за тебя. Может, тебе действительно лучше некоторое время не выходить из дома?

— Не бойся, все со мной будет в порядке, — делано улыбнулся он, но она не поверила.

— Я не могу не бояться… Прямо физически чувствую, что над тобой нависла какая-то страшная угроза. Будто вижу, как за спиной у тебя стоит какая-то мрачная фигура… И это не только сегодня, это уже давно. Наверное, скоро месяц, как я каждый день молюсь за тебя, сама не зная кому. Понимаешь, я не умею верить в Бога как следует… Не хожу в церковь и молитв настоящих не знаю. Просто всем своим существом ощущаю беду и хочу ее от тебя отвести. Умоляю кого-то, чтобы у тебя все было хорошо, и мне кажется, будто этот кто-то меня слышит…

Он обнял ее, притянул к себе, наконец-то прикоснулся к ее пышным русым волосам. На ощупь они оказались еще более мягкими, чем он думал. Как же с ней хорошо! Так… так спокойно.

Когда в кармане запиликал мобильный, Виталий даже не хотел брать трубку. Но Люба тотчас отстранилась и шепнула:

— Подойди! Мало ли что…

И Малахов ответил. Тем более что звонила дочь.

— Вит, что у вас там случилось? — Голос у девушки был очень встревоженный. — Я позвонила домой, а Лана вдруг рявкнула, что тебя по этому номеру нет и больше никогда не будет, и швырнула трубку. Это как понимать? Поссорились, что ли?

— Не просто поссорились, Долькин. Мы с твоей мамой расстались навсегда. Я тебе потом…

— Как это расстались? Вит? Что произошло? Я хочу знать немедленно!

— Дочка, это долгий разговор, а я сейчас очень занят и не могу…

— Ладно, но ты приезжай ко мне, как только освободишься! Обещаешь?

— Я перезвоню, хорошо? — уклончиво отвечал он, нажимая кнопку отбоя.

— Это дочь, — объяснил он в ответ на встревоженный взгляд Любы. — Переживает. Просит, чтобы я приехал к ней.

— Я ее помню, ты был с ней у нас. Она ведь живет отдельно, да? — Эта женщина понимала все без лишних слов.

— Да. Она приняла все это очень близко к сердцу…

— Неудивительно. У нее не каждый день родители разводятся… Наверное, тебе все-таки стоит сейчас поехать к ней.

— Ты думаешь? — удивленно взглянул на нее Виталий.

— Уверена. Я так долго тебя ждала, что еще могу подождать. А бедная девочка себе места не находит… Но только если это не опасно для тебя, слышишь!

— Нет, сегодняшний день, точнее, вечер и ночь, у меня еще есть.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю, Любушка, поверь мне. Я теперь очень многое знаю. Ты права, я обязательно поеду к Дольке. Но не сейчас. Она у меня девушка ночная, ложится поздно… А пока я хотел бы совершить маленькую экскурсию по твоей квартире.

— А что тебя интересует? Ванная?

— Прежде всего ванная. А потом спальня. Удивительно, как эта женщина, уже не такая юная, умела краснеть!.. И это ей очень шло.

Уходил он уже за полночь. Надевал ботинки в крошечной передней, а она стояла рядом, прислонясь спиной к стене, в одном небрежно наброшенном розовом халатике, такая милая, родная, растрепанная, пахнущая домом и уютом.

— Ну что, я пошел? — нехотя произнес он, привычно хлопая себя по карманам — не забыл ли чего важного. Уходить очень не хотелось. Даже к Дольке.

Люба метнулась к нему, положила руки на плечи, прижалась всем телом. Он погладил ее по волосам.

— Ну что ты, что ты… Точно на войну меня провожаешь… Она подняла голову, посмотрела на него снизу вверх. В карих глазах стояли слезы.

— Я буду тебя ждать… И еще — выучи мой телефонный номер наизусть.

— Зачем? Ты же записала мне его в мобильник.

— Все равно, на всякий случай. Выучи. Он очень легкий. Два — четыре ноля — двенадцать. Повтори.

— Два — четыре ноля — двенадцать, — послушно произнес он. — Теперь ты успокоилась?

Она покачала головой: