Немецкий дом

Ева пошла по выложенным плиткой коридорам, которые никак не кончались. Пахло, как в зоопарке ее родного города. Как в павильоне с бегемотами, которые внезапно огромной массой возникают из «какашкового соуса», как говорит Штефан, медленно разевают гигантскую пасть, как будто хотят проглотить все семейство Брунсов.

Ева вынырнула на восточной стороне катакомб и поморгала на резком зимнем воздухе, словно провела под землей несколько недель. Она еще никогда не была в Восточной Германии. Ее удивляла незнакомая жизнь, серьезная деловитость. Здесь тоже царили будни. Для граждан ГДР все вокруг было обычным. Ева вспомнила двух прокуроров из ГДР, бывших на процессе частными обвинителями. Они вызывали у Евы такое чувство, будто им все время что-то мешало и приходилось как-то особенно самоутверждаться. Они всегда говорили чуть громче, чем другие обвинители, всегда чуть более настойчиво.

Через час грохочущий поезд выехал из Восточного Берлина. Ева смотрела в окно и старалась не вспоминать другие поезда. На горизонте, будто ими осторожно играл ветер, вращались строительные краны.

Когда поезд пересек польскую границу, заснеженные поля стали больше, а лесам просто не было конца. Позже Ева в вагоне-ресторане выпила пива, которое ее отец плеснул бы официанту в лицо: горькое, теплое, выдохшееся. Но весьма любезный официант склонялся над Евой, махал белой салфеткой, а услышав, что она говорит по-польски, радостно взбудоражился. Когда они въехали на столичный вокзал, Ева знала всю историю его жизни, но прежде всего жизни его брата, которому так не везло в жизни. Его несчастьем были женщины.

* * *

Гостиница представляла собой современный высотный дом. Ева уже жила здесь два года назад, когда в качестве переводчицы сопровождала правление станкостроительной фирмы. Она и секретарша начальника были единственными женщинами. Секретарша предупредила ее насчет управделами: ни одной юбки не пропустит. И в самом деле, вечером в баре этот человек подсел к Еве и принялся сыпать анекдотами. Он был забавный и так смешно рассказывал всякие истории, что Ева смеялась до слез. И вдруг его язык оказался у нее во рту. Она была оживлена и пьяна. Ей хотелось наконец это узнать, и она повела управделами к себе в номер. Он стал ее первым мужчиной.

Ночью Ева не могла уснуть, ее номер располагался прямо над фойе на втором этаже. Она слушала приглушенную танцевальную музыку из прилегающего бара и думала и думала о том, что рассказал ей светловолосый, о том, как господин Ящински потерял свою дочь, девушку со смешным носом. Чудовище вызвал ее на допрос, потому что она якобы выдала какие-то секреты. Через три дня ее расстреляли у черной стены. Глядя в серый ночной потолок, Ева скучала по своему Дон-Кихоту. Если совсем честно, она не знала, что ей нужно в этом городе. Чем ближе она была к цели, тем меньше понимала, чего хотела добиться этой поездкой, зачем вообще отправилась в путь.

* * *

Ева шла по оживленной улице с маленькими магазинчиками, нанизанными, как бусы на нитку: обувь, картошка, уголь, молоко. Было холодно, все в серой дымке, люди прятали лица под шарфами и меховыми шапками. «Льдит», – подумала Ева, внимательно отслеживая номера домов на дверях. Но она знала, это не льдинки, а частички сажи из бесчисленных дымовых труб на крышах.

Парикмахерская находилась в доме семьдесят три. Ева увидела ее на противоположной стороне улицы и остановилась. Сердце застучало. Она не смогла затолкать в себя завтрак, и желудок как перетянуло. Над входом голубым было написано: «Салон Ящински». Это была маленькая парикмахерская, на витрине красовались две фотографии в пастельных тонах – мужчины и женщины с прическами, будто вылитыми из металла. Как шлемы. В зале двигались две фигуры. Молодая женщина с высоко начесанными волосами обслуживала клиента, а пожилой седовласый мужчина подметал пол. Господин Ящински. Ева перешла улицу.

Над дверью звякнул колокольчик. Когда Ева вошла, молодая женщина, которая бритвенным ножом брила клиенту затылок, не подняла головы. Господин Ящински привычно принял у Евы пальто и шляпу и провел ее к одному из кресел. В парикмахерской стоял сильный запах мыла и туалетной воды для волос, было очень чисто. Ева села и увидела в зеркале, как маленькая девочка возбужденно подпрыгивает на кресле, а господин Ящински, улыбаясь, на нее смотрит. Она обернулась к нему. Теперь он тускло смотрел на нее сквозь толстые очки, которые сильно увеличивали глаза.

– Что вам угодно?

Ева, запинаясь, сказала, что она из Германии. Господин Ящински коротко опешил и, распустив ее пучок, начал привычно расчесывать волосы щеткой.

– Помыть и подровнять?

Ева почувствовала себя голой, но решительно сказала:

– Мы знакомы. Я была ребенком, и мать брала меня с собой. В парикмахерскую. В лагере.