На экране была Марта. Она стояла на земном шаре, в окружении облаков на фоне чёрного неба, над головой её сияло двенадцать звёзд. Она не смотрела на Костека, её миндалевидные глаза, которые обычно смеялись серо-зелёным огнём, были полузакрыты и направлены вниз. Но это была она – Костек готов был голову отдать на отсечение. Или что, он совсем сошёл с ума? Как такое может быть? Подпись под картиной: «Непорочное зачатие». Он увеличил её лицо во весь экран, до пискелей, потом начал отдалять… Она, она! Встал из-за стола, потёр виски ладонями, сильно надавил на глазные яблоки. Потом полез в кисет, скрутил сигарету – надо покурить. Но не пошёл, сел обратно за стол, уставился в экран, вертя сигарету в руках, будто это были чётки, выдохнул прямо в её лицо: «Zdrowaś Maryjo, łaski pełna, Pan z Tobą, błogosławionaś Ty między niewiastami i błogosławiony owoc żywota Twojego, Jezus…76
»7.
«Дорогая Марта (или как мне теперь тебя называть, не знаю),
Ты никому ничего не сказала о Себе, перед отъездом, никто ничего не знает про Тебя, а я знаю. Ну да и не важно, что думают другие.
Я сегодня весь день простоял перед Тобой в Лондоне, а вечером сел в самолёт и вернулся в Амстердам. Сижу сейчас в аэропорту; вот, допишу это сообщение и поеду дальше, в F., паковать яйца. Кстати, я так и не подсчитал, сколько я могу приготовить блюд из яиц, с десяток всего, наверное…
Я не знаю, смогу ли я полюбить Бога так, как любил Его когда-то давно. Я Его не очень понимаю. Впрочем, я и своего-то сына понимаю с трудом, однако ж люблю, так что шанс есть, я думаю.
Я часто вспоминаю наши с Тобой встречи, такие же редкие, как литургия, раз в неделю, иногда два раза. Думаю: зачем всё это было, и, кажется, начинаю догадываться о смысле слов моего учителя, которому я посвятил половину своей жизни. Помнишь, я говорил тебе об этих словах? Ну, что любовь к ближнему – это не выполнение Божьего наказа, который мы должны исполнить, потому что – как может быть обязаловкой, наказом, законом то, что мы не можем, не умеем выполнить в совершенстве? Но, как пишет старик Мартин, «с помощью любви к ближнему мы обретаем Бога». Любим – как можем. И в этой, такой разной у всех, любви встречаем Его.
Спасибо Тебе, Марта. Ну а мне пора ехать.
Твой Костек.
P.S.
Жаль, что так и не съездили в музей Босха. Интересно было бы услышать Твоё мнение.
P.P.S.
Помнишь, я рассказывал Тебе о говорящих друг с другом моих моечных машинах? В день перед отъездом они «спелись», представляешь? Говорили одну и ту же фразу, я чуть с ума не сошёл: «Et lux in tenebris lucet et tenebrae eam non conprehenderunt» – думаю, Тебе не надо переводить?»
25.10.19, Абакан