Да что там всероссийская – мировая! Однажды «Кукушка» попала в Книгу рекордов Гиннесса в номинации «Самое быстрое пиратство»: в день, когда глава «Microsoft» Билл Гейтс объявил о старте продаж очередной версии «Microsoft Office», пиратские копии пакета программ уже через четыре часа продавались на рынке по цене в десять раз ниже, чем у оригинала! Нет худа без добра: контрафактная продукция во многом способствовала расширению культурного кругозора и повышению компьютерной грамотности москвичей, поскольку в 1990-е лицензионные программы стоили слишком дорого, а Интернет широко не распространился. Что касается поп-музыки, то и она никуда не делась – существовал даже музыкальный хит-парад «Кукушки», не уступавший популярностью чатам FM-радиостанций.
У столь солидного предприятия должен быть серьёзный хозяин, не так ли? Прежний советский владелец оказался тоже серьёзным – в том плане, что сумел приватизировать бывшую государственную собственность, а потом «слить» её выгодным покупателям – они и занялись последующей рыночной раскруткой купленных площадей. Кто же эти «сказочные принцы»? А вот представьте себе, что «принц», правда один, и в самом деле фигурировал! То есть не совсем принц, но лицо, вполне приближённое к императору. Вернее, к королю. Да ладно! К какому королю? К такому, к самому настоящему! Совладельца объекта с рыночной стоимостью в полмиллиарда долларов звали Махендра, он был непальцем и человеком из окружения короля Непала. В общем, опять всё сходится!
Сошлось всё и в дальнейшем. Московского чиновника, в чьём ведомстве находилась названная территория, звали Андрей. Он был тоже приближённым, но не к непальскому королю, а ко мне: мы дружили, выпивали, и я частенько рассказывал Андрею и другим участникам нашей компании о гималайских путешествиях. Однажды Андрей вдруг сказал:
– Ты нас своим Непалом сильно впечатлил: мечтаю – кушать не могу! А я познакомил с твоими рассказами одного товарища. Но товарищ, представь себе, оказался при делах! И предложил организовать путешествие в эту экзотическую страну.
– Андрей, дорогой, да я сам тебе в Непале что хошь организую! Зачем нам какой-то товарищ?! Кстати, как его зовут?
– Махендра.
– Нет, не слышал… И что он может?
– Да всё!
– Ну, например?
– Ты на самолёте вокруг Эвереста летал?
– Нет…
– В пятизвёздных отелях жил?
– В Непале вроде таких не наблюдал…
– Но они есть!
– А как «товарищ» смотрит на опасности гражданской войны?
– Старичок, пойми! Все вопросы решаются! Лучше подскажи самый интересный маршрут.
– Думаю, стоит пойти в базовый лагерь Эвереста, с восхождением на ближайшие обзорные вершины.
– Вот! Этим и займёмся…
Этим и занялись. А конкретнее, купили билеты на самолёт, поскольку ни о чём другом беспокоиться не стоило.
Полетели вчетвером и наслаждаться маршрутом начали незамедлительно: забуха́ли «на четверых» прямо в Шереметьево. В самолёте в то время порядки с алкоголем обстояли попроще, подемократичнее, поэтому употребление согревающих кровь и веселящих голову напитков продолжили и в салоне лайнера. Быстренько пробежались «экскурсией по золотишку» в аэропорту Шарджа Объединенных Арабских Эмиратов, где происходила пересадка на рейс Nepal Airlines, накатили ещё вискаря за успешную посадку и следующий благополучный взлёт и наконец прибыли в Катманду.
Нас встречал… ни много, ни мало начальник полиции города – тоже Махендра. В Непале эта часть имени указывает на родовую принадлежность, так что Махендр, как и, например, Шакьев (вспоминаем Будду и Кумари), много. Но у каждого есть и вторая часть – собственное имя. Рядом с полицейским начальником стоял «наш» Махендра – невысокий смуглый брюнет с густыми блестящими волосами, хорошим русским языком, простыми и приятными манерами. Принимающая сторона повязала на шею москвичам «мала» – гирлянды из жёлтых цветов – и усадила в автомобили представительского класса, коих в Непале, прямо скажем, не слишком много.
Повезли в тот самый пятизвёздный отель, наличие которого я ставил под сомнение. Такой отель, а вернее, отели, ещё как существовали, просто строились они вдалеке от рабочих трасс и жилых кварталов, а в ряде случаев и вообще за пределами города. Внутри отеля всё выглядело… ну, как и положено пяти звёздам, включая открытый и закрытый бассейны, комфортные номера, хорошую связь и прочие удобства.