Непостижимая ночь, неразгаданный день

«Ой, простите», – погруженный в свои мысли, Пуха нечаянно зацепился ногой за чью-то трость и, смущенно поднимая ее двумя руками, принялся кланяться в знак извинения. Но девушка была незрячей, поэтому распознать его действия она не могла. Она подалась вперед, заходя в аудиотеатр. Стеклянные двери были открыты нараспашку. Как всегда, на входе возле маленького столика стояла поэтесса и продавала билеты. Пуха чувствовал, как полуденное солнце припекает затылок. Поблескивал асфальт. Он уступил дорогу девушке с тростью. Она обернулась, и белая юбка ее ханбока приподнялась, повеяло запахом накрахмаленной ткани. На мгновение он почувствовал тревогу, его сердце дрогнуло. Юбка девушки была чистой и белоснежной, как душа младенца. На автомате он протянул поэтессе две купюры по тысяче вон. Не поднимая головы, она взяла деньги. Стоявшие за ним старшеклассники тоже купили билеты.

Пуха никогда раньше не бывал в аудиотеатре и, более того, никогда не слушал спектакли в таком формате. Он не спеша зашел в здание и, пройдя мимо библиотеки, попал в зал, где сел рядом со старшеклассниками, которые уже расположились на диванах. Незрячая девушка уверенно вошла в зал, ощупывая пространство тростью. Казалось, она хорошо знала театр изнутри. Сидя на диване, Пуха изучал обложку брошюры и заметил заголовок с названием сегодняшнего спектакля: «Слепая Сова». Всю неделю шла одна пьеса. И, как было написано в брошюре, сегодня был последний день работы аудиотеатра.

Один из старшеклассников рассмеялся без причины, наблюдая за незрячей девушкой, но, поймав на себе взгляд Пухи, внезапно сделался серьезным. Возможно, парень неправильно понял этот взгляд, потому что тут же грозно уставился в ответ. Поэтесса подошла к аудиосистеме в углу зала, вставила диск и произнесла: «Сегодня вы прослушаете аудиоспектакль «Слепая сова», автор – Садег Хедаят».

Пуха поймал себя на мысли, что невольно вслушивался в голос поэтессы как зачарованный, еле дыша.

Поэтесса сделала небольшую паузу после первого предложения, а затем продолжила: «Слепая сова» – главное произведение иранского писателя Садега Хедаята. Оно наполнено атмосферой боли, сновидений и безысходности. Так, мистические фразы и явления, постоянно появляющиеся на протяжении всего произведения, заставляют читателя ощутить атмосферу иллюзии и сюрреализма. Хедаят родился в Тегеране и учился в Бельгии и Франции, работал простым банковским клерком. Он побывал в Индии, вернулся на родину, после чего и написал «Слепую сову». Помимо этого он переводил Кафку на персидский язык, одной из первых его работ была повесть «Превращение». Известно, что однажды он пытался покончить с собой. Это произошло, когда ему было двадцать четыре года, во время учебы в Париже. Возвращаясь вечером домой из кафе после встречи с друзьями, он бросился в воду со старого скрипучего безлюдного моста у берегов реки Сены. Но он не знал, что под мостом была лодка, в которой находилась пара влюбленных, мужчина прыгнул в реку и спас писателя, который был на грани смерти. Хедаят не умел плавать. При жизни он так и не стал известным писателем в Иране и не снискал славы у читателей. Его работы высмеивались и порой вызывали циничную улыбку критиков. Но положение усугублялось тем, что его произведения были созданы под влиянием западноевропейской литературы, именно это фактически сделало его политическим преступником на родине. Он никогда не был женат. В 1950 году по просьбе самого Хедаята знакомый врач выписал ему справку о том, что тот был неизлечимо болен, и назначил ему лечение за границей. Это позволило Хедаяту покинуть Иран. Он вернулся в Париж, где покончил жизнь самоубийством в апреле 1951 года…»

Поэтесса в нерешительности замолчала, но снова заговорила: «Итак, спектакль начинается!»

Старшеклассники, которые достали ручки и были готовы записывать слова поэтессы в свободных уголках брошюры, были разочарованы тем, что она слишком мало рассказала о самом произведении. На поэтессе была белая блузка, ее летняя юбка при ходьбе трепыхалась, как белье на веревке в ветреный день. Она повернулась, и из-под юбки выглянули щиколотки с выпирающими сухожилиями, миниатюрные ступни и дешевые на вид туфли, поблескивающие новизной. Ее волосы были завязаны в тугой пучок. Она была простой, самой обычной молодой женщиной, одетой по старинке. Пуха решил, что она не разбиралась или вовсе не интересовалась модой. Он задумался и вдруг вспомнил, что она всегда так одевалась. Вряд ли у нее не было другой одежды.

Поэтесса включила запись. Раздался звонок, означавший, что спектакль начался, за ним последовал монолог главного героя:

«В жизни есть муки, которые, как проказа, медленно гложут и разъедают душу изнутри…»

Женский голос, читающий эти строки, принадлежал поэтессе. Пуха слышал его впервые в жизни, но все равно узнал этот голос.

Вероятно, они знали друг друга намного дольше, чем им казалось. Это был тот же голос, который вел его по трем пещерам. Когда звук вырывался из колонок, он ясно слышал голос Ёни, которая разговаривала с ним по телефону: