Непостоянные величины

Их истории недоставало совместно прожитых мгновений, чтобы достичь драматического накала.

Возвращаясь летом из Санкт-Петербурга Роман невольно подслушал в «Сапсане» обрывок диалога между парнем и девушкой.

— Ты знаешь мощность твоей батарейки в амперах? — спросил парень, кивком указывая на телефон в руках девушки.

Романа осенило, до какой степени эта фраза удобна для знакомства. Если девушка подхватит диалог и избежит пошлых ассоциаций, то это, считай, твой человек. Если не сообразит, что к чему, то и связываться с такой незачем. Да он просто Пушкин от пикапа!

Роман проверил свою теорию через месяц, когда распечатывал в Первом гуманитарном корпусе список литературы по педагогике. Перед филологом в очереди стояла рыжеволосая студентка с кипой документов, чтобы снять копии. В первый момент Роман открыл для себя, до чего мил ее салатовый портфель, а через секунду уже любовался длинными медными прядями. Девушка, ничего не замечая, листала на смартфоне ленту новостей «ВКонтакте».

Неожиданно для себя Роман решился:

— Ты знаешь мощность твоей батарейки в амперах?

Студентка повернулась в недоумении.

— Я имею в виду батарейку смартфона, — пробормотал Роман.

Черт, как будто оправдался. Незачет.

— А! — Девушка подобрела. — Я культуролог. Не знаю. А сколько?

Роман пожал плечами.

— Я филолог. С амперами перестал дружить со школы.

Студентка улыбнулась.

— Вот как. Все равно надо быть всесторонне развитым, — сказала она трогательно и чуть наивно.

— Как Леонардо да Винчи, — согласился Роман. — Ты новенькая?

— Как догадался?

Роман посмотрел по сторонам и сообщил приглушенным тоном, будто раскрывал тайну:

— Здесь не принято называть факультет.

— Правда?

— Нет, конечно. Я пошутил. А насчет новенькой угадал.

Роман и не подозревал, что слова способны литься столь легко. В тот же вечер он с Кирой гулял по университетскому городку, делился мифом о семи сталинских высотках и рассказывал о студенческих поверьях.

— Какой в твоем представлении должна быть идеальная девушка? — спросила Кира.

— Если учесть, что идеальных девушек не бывает, то…

— Не занудствуй. Какой?

— Что ж. Не набитой стереотипами, умной, привлекательной, честной. Доброй, само собой. В меру тронутой. И чтобы грамотно писала. Теперь твои критерии идеального парня.

— Умный, привлекательный, верный, честный. Добрый и умеет грамотно писать. Хоть я и сдала русский всего на восемьдесят четыре.

— Совсем неплохо.

— В общем, чтобы можно было с ним поговорить и переспать. И чтобы можно было заснуть у него на плече.

Кира сказала об этом так естественно, словно сдружилась с Романом давным-давно.

На второй день Роман не нашел в гардеробе рубашки свежее, чем красная. Перед встречей он выпил три эспрессо из кофейного автомата. Они с Кирой катались на лодке в Царицыно, и разговор зашел сначала о детстве, а затем о бывших. Кире в январе исполнилось семнадцать, она родилась в Йошкар-Оле и окончила гимназию «Синяя птица». Она потеряла девственность с другом одноклассника и сейчас уверяла, что ничего к нему не испытывает. Историю же о Берте Роман завершил признанием, что до сих пор девственник.

— Девственник! Ха-ха!

Смех Киры был звонким и чистым и тем не менее коробил.

— И что в этом необычного?

— Девственник! В двадцать один!

— Вообще-то Бернард Шоу лишь в тридцать шесть это дело попробовал. А Кант и вовсе никогда не занимался сексом.

— Ты специально про них вычитывал?

— Ничего я не вычитывал. Может, я асексуал или придерживаюсь религиозных традиций.

— Ой, я не могу!

— Кира, ну перестань. Ладно бы я всегда хотел, а мне бы никто не давал. Все наоборот.

— То есть тебе давали, а ты не хотел? Ха-ха-ха!

— Кира.

— Как это мило!

В метро Кира заснула, положив голову на плечо Роману.

На третий день они снова гуляли по студенческому городку и радовались, заметив в зарослях белку. Когда они присели на скамейку, Роман вытащил из портфеля два банана и протянул один Кире. В ее улыбке промелькнула хитринка.

— Сюрприз, значит. У меня тоже.

И вынула два огурца.

К финалу незатейливой трапезы поднялся ветер. Кира моментально озябла в блузке и в красной юбке и прижалась к Роману. Он обнял ее. В момент, когда его губы прикоснулись к ее щеке, на асфальт сорвались дождевые капли.

— Только не дождь! — взмолилась Кира.

За первыми каплями последовало затишье.

— Ты хоть целовался когда-нибудь? — спросила Кира.

— Разумеется. На утреннике, на выпускном, на студенческой вечеринке.

Насчет вечеринки Роман приврал.

— Тогда давай.

Затяжной поцелуй прервался из-за второй серии редких капель. Кира с досадой смахнула одну из них с колена.

— Опя-я-ять, — протянула она.

Вняв ее совету, дождь замолк.

Через секунду разразился ливень, как в день потопа.

— А-а-а! Бежим! — закричала Кира и вскочила со скамейки.

Роман устремился за ней, на ходу бросая в урну банановую кожуру и надевая рюкзак. До метро они неслись как заведенные, тормозя лишь на светофорах. На перроне Роману открылось, что насквозь промокли не только кеды и одежда, но и купюры в кошельке. Кире повезло не больше. Ее голову с роскошными рыжими прядями точно окатили ведром воды.

— Я страшная! — утверждала Кира.

— Ничуть.