Непотопляемая Грета Джеймс

Она смотрит на него долгим взглядом:

– Знаете, когда я одержима песней, то это обычно имеет отношение скорее к моей жизни, чем к творческому процессу.

– Моя жизнь сейчас – это такой бардак, что мне, думаю, надо перестать винить Германа Мелвилла.

– Уверена, он заслуживает этого. Я хочу сказать, что парень охотился на китов, верно?

– У всех свои недостатки, – с сардонической улыбкой говорит Бен, – и у меня, естественно, тоже.

Грета изучающе смотрит на него поверх бокала.

– Вы кажетесь мне вполне приличным человеком.

– Тогда вам следует поговорить с моей женой. Ей, наверное, есть что сказать по этому поводу.

– Тут я пас, – отвечает Грета, но он и не думает улыбаться. Она смотрит, как он медленно описывает бокалом круг на поцарапанном деревянном столе. – А что она думает о вашем путешествии на Аляску?

Он пожимает плечами:

– Теперь она привыкла к моим путешествиям. Когда вышла книга, предполагалось, что я отправлюсь в поездку лишь на пять дней. Но потом книга стала популярной, и это означало больше городов и больше выступлений.

– И она не возражала?

– Возражала, – отвечает он, и его плечи напрягаются. – Считала, что именно из-за таких поездок у нас возникли проблемы, хотя они начались задолго до этого. Мы стали отдаляться друг от друга несколько лет тому назад, с рождения детей. Но иногда это труднее разглядеть вблизи.

– И легче, когда вы в дороге.

Он кивает:

– Это похоже на то, как выходишь из самолета после длинного перелета и делаешь первый глоток свежего воздуха. Тебе было хорошо на борту. Тебе вполне хорошо дышалось там. И, если нужно, ты можешь выносить это довольно долгое время. Но если уж ты снова оказался на земле, то понимаешь, что не хотел бы жить так постоянно, если у тебя есть выбор. И, думаю, мои отлучки научили меня этому. Помогли понять, что я не дышал по-настоящему очень длительное время.

– Понимаю, – говорит Грета, – я тоже через это проходила.

– Разве?

– Я говорю не о браке. Но многие парни, с которыми я встречалась, поначалу считали, что это клево, когда я уезжаю. Они работали в рекламе или в технологическом секторе, или же занимались чем-то таким, о чем я, честно говоря, ничего не помню, потому что все это ужасно скучно. Но у них вроде как было нормальное расписание, нормальная жизнь. И спустя какое-то время им надоедало, что я вечно в движении. При такой жизни ты много чего пропускаешь: свадьбы, дни рождения, годовщины. И отношения начинают тормозить, равно как и дружба. Большинство моих подруг с годами исчезли из моей жизни. Моя подруга Яра – тоже музыкант, так что с ней у нас все хорошо. Но с другими… – Она умолкает и пьет пиво. – Вот почему теперь я стараюсь иметь дело с людьми, которые занимаются тем же, что и я.

Бен приподнимает брови:

– О, вы сейчас?..

– Нет, – отвечает она. – Сейчас нет.

– Понятно. – Он пытается не показать, что доволен, но у него это не получается.

Неожиданно Грета чувствует, что ее лицу жарко от огня в камине. Она берет свой бокал, но, оказывается, он пуст. Бен вскакивает на ноги, поспешно отодвигая стул.

– Повторим? – спрашивает он и уходит, не дожидаясь ответа.

Она видит, как он облокачивается на стойку, чтобы сделать заказ, а потом замечает гигантскую голову медведя-гризли на стене и достает телефон, чтобы сфотографироваться с ней. Грета думает о том, что это, должно быть, самый дурацкий поступок из всех, свидетельницей которых она была, и тут он поднимает указательный палец и делает еще одно селфи, притворяясь, что ковыряет у медведя в носу.

Она закрывает глаза и трет лицо, гадая, видел ли он уже видео или нет. Что ты первым делом предпринимаешь, когда встречаешь незнакомого тебе человека? Пытаешься нарыть информацию о нем, не правда ли? Пятнадцать минут в интернете, и Грета уже знала второе имя Бена (Роберт), его родной город (Макколл), его альма-матер (Колгейт). Она нашла его фотографию с женой, сделанную во время факультетского ужина; жена – высокая, красивая блондинка, может, только немного заурядная блондинка. Кроме того, она прочитала несколько интервью с ним, взятых после выхода книги, в которых он говорит большей частью о Джеке Лондоне, но упоминает и о том, что очень любит Дэйва Мэтьюса (так она и знала!) и что в детстве хотел стать исследователем и путешественником. Самым большим связанным с ним скандалом оказался розыгрыш с плавательным бассейном и парой лебедей, который он устроил на последнем курсе в колледже.

Аналогичный поиск сведений о Грете быстро дал бы представление о ее провале – этому были посвящены не только видео, но и десятки статей, – и она взвешивает шансы на то, что Бен может оказаться человеком, с предубеждением относящимся к «Гуглу», когда приходит сообщение от ее менеджера Хоуи: «Где ты, черт побери?» Она какое-то время смотрит на экран телефона, а потом пишет: «Аляска». – «Я серьезно». – «Я тоже». – «Ты на Аляске?»

Она делает селфи, так что на фото видны бар, и медведь, и полдесятка мужчин в клетчатых рубашках на заднем плане, и отсылает ему.