Непридуманные истории, или Монастырские встречи — 2

Член семьи репрессированного

Да, очень многие из этих приговоров могли подойти и отцу Афанасию, скажем, «антисоветский элемент» или «социально-вредный элемент». Ну, а Евгения Васильевна, конечно, была «жена врага народа».

Остров смерти

Отец Афанасий отбывал ссылку на Новой Земле, на острове Вайгач. О лагерях Севера ходило множество легенд, их называли «лагеря смерти». Именно о них писали А.И. Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» и Р. Конквест в «Большом терроре». Целая серия книг о таких лагерях вышла в 1965 г. в Мюнхене в серии  («К истории немецких военнопленных Второй мировой войны»), В них рассказывается о каторжной работе в нечеловеческих условиях Арктики, о почти поголовной смертности заключенных.

По широко распространённой легенде («Арктический архипелаг ГУЛАГа» — в сб. «Полярные горизонты», вып. 3, Красноярск, 1990, с. 140) на Новой Земле возник один из первых в СССР урановых рудников, где заключённые в строжайшей секретности добывали сырьё для атомной бомбы. Есть сведения о лагере «Рыбак» на Таймыре, но они существовали в устной традиции и тоже носили полулегендарный характер: бытовала цифра в 5 ООО заключенных, большинство из которых погибло при добыче урановой руды.

Промышленная добыча руды якобы продолжалась недолго — были найдены более удобные для разработки урановые месторождения. Пока ни прямых, ни косвенных подтверждений этой информации нет. В наши годы геологи, гидрографы, сотрудники рыбоохраны не встретили в тех краях никаких следов горных разработок, только остатки рыбацких избушек. Механизм рождения подобного рода легенд, наверное, предмет особого изучения. Можно, например, предположить, что охрана привезенных куда-то в тундру заключенных специально сообщала им об их прибытии на «остров» — для предотвращения самих мыслей о побеге (такой случай для острова Врангеля описан в воспоминаниях одного из заключенных чукотских лагерей).

Но это не означает, что «лагерей смерти» и «островов смерти» совсем не существовало. В условиях вечной мерзлоты очень трудно найти свидетельства пребывания людей. Даже могилы погибших заключённых могут выглядеть как ямы с водой.

Побывавший в тех местах редактор православной газеты «Вера-Эском» Игорь Иванов делился когда-то своими воспоминаниями: «Во время моей журналистской практики в Ненецком округе была скверная серенькая погода, и я отправился гулять за поселок; долго шел по болотистой тундре, наконец, поднялся на высокий обрывистый берег, иду, а кругом какие-то ямы, наполненные водой. И не сразу я понимаю, что это кладбище, а ямы — могилы европейцев, то есть тех, кто приехал сюда с Большой Земли и навсегда тут упокоился. Но хоронили здесь их как на Рязанщине — копая на два метра вглубь, и уже через два дня ямы наполнялись водой, выталкивая наверх кресты или столбики и приподнимая гробы с землей. Но кому до этого было дело — закопали и забыли. А потом время, дожди и снега делали свое дело — и образовывались такие большие ямы, наполненные водой, которые я с опаской обходил. Но чуть дальше, в стороне я увидел еще нечто необычное: что-то вроде ненецких нарт, заваленных какими-то ветками. Рядом не то кострище, не то пепел. Я понял, что это были могилы местных аборигенов-оленеводов. Их не закапывали в землю, и песцы поедали плоть, очищая кости. Дело тут не в язычестве, а в том, что в этих краях нет земли, есть только вечная мерзлота, а кто бывал в тех краях, поймет, о чем я. Все зыбко. Поэтому в нее нельзя закапывать. И вот я прошел это ужасающее кладбище на самом красивом месте в мире, у берега океана, и, стоя у кромки, покачиваясь на пятках, в сырой насквозь обуви, думал о том, что все в этом мире зыбко: правильное в одном месте в другом месте ошибочно, истинное в одно время ложно в другое».

Несколько северных «лагерей смерти» существовали точно, и о них свидетельствуют многочисленные документы. Часть из них расположена географически севернее знаменитого Норильска (69° 20' северной широты, для сравнения, знаменитые Соловки лежат на широте 65°, в 160 км к югу от Полярного круга). Среди этих островов — остров Вайгач, расположенный между Баренцевым и Карским морями и между материком и островами Новой Земли.

Про этот остров сухие архивные документы свидетельствуют следующее:

«Остров Вайгач и прилегающая часть Югорского полуострова — Вайгачская экспедиция ОГПУ-НКВД 1929-1935 гг. (севернее Полярного круга на 350 км). На Вайгаче велись разведка и добыча полиметаллических руд. На базе Вайгачлага был организован Западно-Арктический комбинат с целью добычи и обогащения цинково-свинцовых руд Вайгача, которому по договору ГУЛАГ предоставлял для работы заключенных».

Три года ссылки — много это или мало? Для отца Афанасия, наверное, они показались очень долгим сроком. Ведь северный стаж считается год за два даже у людей, приехавших на Север трудиться добровольно. А как считать три года, когда каждый день может стать последним днём твоей жизни? За шесть лет? За девять? Отец Афанасий прожил недолгую жизнь. Не здесь ли сократились дни его жизни?