Чтобы спокойно осмотреть Орландо, арендуй машину, как только прибудешь в Джефферсон-парк. После того как посетишь рождественский музей с коврами, матрешками, светильниками и ложками в виде чернокожих Санта-Клаусов, отправляйся в центральный детский парк. Справа ты увидишь величественный столетний дуб, печально известный как излюбленное место для самоубийств. Доберись на закате до центра Орландо, если хочешь избежать встречи с другими туристами: здесь среди бесконечных небоскребов, закрытых банков и страховых агентств есть только пара ночных клубов — для тех, кто окончательно заскучал. Воспользуйся моментом, чтобы попасть в здание «СанТраст»: ты найдешь его рядом с «Башней Света», странной десятиметровой скульптурой, похожей на спаржу. Поднимись по ступенькам до зала заседаний (к сожалению, вечером лифт не работает), чтобы полюбоваться одним из лучших видов в Орландо — на гигантский супермаркет, океанариум и далекий Диснейуорлд.
Пройди насквозь Колледж-парк, исторический район Орландо — представь себе, здесь домам больше тридцати лет! — и поверни к Интернейшнл-драйв, столице мирового туризма, где ты меньше чем за пять долларов сможешь купить стеклянную черепашку или магнит в форме Флориды. Иди дальше, пока не достигнешь цели — «Морского Мира»!
Чтобы проникнуть туда, тебе нужно пересечь шестиполосную автостраду, канаву со змеями и перелезть через двухметровый металлический забор. Но если у тебя получится, ты сможешь спокойно бродить по океанариуму.
Хочешь сбежать от всего мира? Самое время объехать округ в поисках недопоселений — брошенных недостроенных городов.
Менее чем в часе езды от Джефферсон-парка, на границе с озерами, находится «Гроув-Пойнт», покинутый торговый комплекс. Не пугайся его полуразрушенного вида, пятен сырости, облупившейся краски и гнезд насекомых: это одноэтажное здание с плоской крышей очень прочное. Осмотри магазины, где лежат журналы семидесятых годов и сувениры давно закрытых аттракционов. Не забудь перед уходом заглянуть в турагентство, где висят десятки календарей, странным образом застывших на феврале 1986 года.
Избегай недопоселения Квеил Холлоу: там ты найдешь только указатель, вбитый в землю. Также ничего интересного нет в Фермах Колье: они совершенно запущены, как будто заброшены уже более пятидесяти лет. Однако, если ты не боишься грязи и зарослей, на Фермах есть куча мест, где можно спрятаться.
Наконец, отправься на север, чтобы осмотреть Логан Пайнс, который находится за Национальным лесом Окала. В этом городе, где не ступала нога человека и не валяется ни единого фантика, ты сможешь укрыться от суеты.
• Бумажные города, давшие название этой книге, — это фальшивые поселения, которые наносятся на туристические карты и служат ловушками для плагиаторов. Картографы придумывают вымышленные места, чтобы защитить свою работу: если придуманный город появляется на другой карте, это доказывает факт плагиата.
• Именно к таким бумажным городам относится Эглоу, Нью-Йорк, — пересечение двух неасфальтированных дорог, где заканчивается роман. Он был придуман в 1930-х годах Отто Г. Линдбергом и Эрнестом Альперсом, которые дали ему название, сделав анаграмму из своих инициалов.
• Этот бумажный город стал реальностью в 1940-х годах, когда некий гражданин США, основываясь на карте Линдберга и Альперса, приказал построить в этой точке супермаркет «Эглоу».
• Такой же маленькой хитростью пользуются авторы энциклопедий. В 1975 году Лилиан Маунтвизель (несуществующий американский фотограф) появилась в Новой энциклопедии Колумбийского университета.
Лагерь полукровок и подземный мир
Если ты подозреваешь, что можешь оказаться полубогом, и у тебя нет планов на каникулы, запишись на летние курсы в Лагерь полукровок! Сейчас этот учебный центр для героев находится в Нью-Йорке, на Лонг-Айленде, но это не постоянное его местонахождение: боги путешествуют по всему Западу. Известные выпускники этой организации — Эней и Ахиллес, а также президент Джордж Вашингтон: сын Афины и простого смертного. Возглавляет учебный центр мизантроп Дионис. Лагерь замаскирован под компанию, где выращивают клубнику; ее экспортируют как на Олимп, так и в нью-йоркские рестораны. Здесь учат искусству владения мечом, стрельбы из лука и верховой езды — всему, что может пригодиться для сражения с разнообразными монстрами и подлыми полубогами.