Несчастный случай по расписанию

– Здравствуйте, коллега, – врач осторожно пожал пальчики Синицкой. – Давайте присядем, и я немного расскажу вам, в чем дело, прежде чем вы пойдете к мальчику. Надеюсь, моя просьба навестить его вас не очень обременила?

– Нет, не обременила, что вы, – улыбнулся Чистяков. – Занятный мальчуган. И как он себя чувствует?

– Пока говорить что-то определенное еще рано. Психиатрия, знаете ли, вообще дело темное, – улыбнувшись, ответил Александр Михайлович и кивнул на Синицкую. – Вот коллега знает. Пока я еще не готов делать выводы и ставить диагноз. Чтобы разобраться в причинах состояния мальчика, нужно время. Просто для него ваши визиты нужны как поддерживающая терапия или реабилитация. Для него все здесь чужое, люди чужие. Вы обратили внимание, что мы здесь носим по старинке белые халаты, а не голубенькие и зелененькие костюмчики, как в других стационарах? Успокаивает. На белый цвет наши пациенты реагируют не так. Я заметил, что на современные медицинские костюмы больные реагируют как на спецовку людей, которые чинят их здоровье. А мы лечим, понимаете?

– Интересная теория, – с улыбкой заметила Синицкая. – И не лишена правдоподобия.

– Очень интересная, – согласился врач и хитро посмотрел на девушку, – тем более что многие считают, что психиатры сами немного становятся с прибабахом, как и их пациенты.

Синицкая смутилась и не нашла, что ответить. Врач снова улыбнулся и потрепал девушку по руке.

– Так вот, – продолжил Александр Михайлович, – у меня такое ощущение, что мне что-то мешает в работе. Конечно, простыми наши пациенты не бывают, но тут… – врач немного замялся, подбирая слова, – невольно возникает ассоциация. Представьте, что вы с вечера вскопали грядку, разборонили, разбили все комочки. Приходите утром, а она вся затоптанная, замусоренная, камней кто-то набросал…

– Кто? – не понял Чистяков.

– Не обязательно «кто», – покачал головой врач, – это образ. В данном случае нужно понимать, что мешает.

Тут в разговор вклинилась Ольга, и Чистяков перестал понимать, о чем идет речь. Специальная терминология и все такое прочее. Он оставил Синицкую беседовать с доктором, а сам пошел в палату к Вадиму.

Мальчик сидел с ногами на кровати и смотрел в окно. На звук открывающейся двери он отреагировал мгновенно. Игорь успел заметить мелькнувшую настороженность или страх, что войдет кто-то, кого мальчик видеть не хочет. Например, тетя со шприцем или санитарка с ведром и грязной половой тряпкой, которая будет его ругать.

Глазенки Вадима вспыхнули радостью, когда он увидел вошедшего Чистякова. Он тут же соскочил с кровати и зашлепал босиком навстречу. Игорь не был сторонником игр с детьми во взрослых. Поэтому он не стал панибратски подавать руку и восклицать «здоро€во». Чистяков подхватил мальчишку под мышки и отнес на кроватку.

– Куда же ты босиком-то побежал? Вон смотри, что я тебе принес, – и высыпал на кровать содержимое пластикового пакета.

Ребенок остается ребенком, даже если у него взрослые проблемы. Глазенки Вадика загорелись радостью. Причем, как отметил Чистяков, яблоки, бананы и апельсины не очень его заинтересовали. А вот «паззлы», комиксы и раскраски вместе с цветными карандашами вызвали больше эмоций. Чистяков открыл дверцу тумбочки и понял, почему ребенка не очень обрадовали фрукты. В тумбочке их было достаточно. «Ясное дело, – подумал спасатель, – мачеха ведь наверняка его навещает».

– Человек-паук, – прокомментировал Вадик, тыкая пальцем в раскрытый комикс.

Чистяков решил дать мальчику возможность насладиться первым впечатлением от гостинцев и не приставать с разговорами. Да и неизвестно еще, нужны ли мальчонке его разговоры. Может, ему просто приятно его присутствие. Эта мысль Чистякову показалась разумной. Если Вадик с порога не бросился лепетать, почему, мол, ты, дядя, не приходишь, и рассказывать о том, как ему здесь живется, то ему нужно не столько общение, сколько именно присутствие дяди. Это попахивает тем, что мальчик чувствует себя в его присутствии защищенным. Этот дядя два раза появился в трудную и неприятную для мальчика минуту, если не сказать – страшную. Может, рефлекс выработался. Интересно, а с мачехой у него есть чувство защищенности? Все-таки женщина, которая заменила ему мать. Интересно, а как давно он лишился настоящей матери? Может, он ее и не помнит совсем?

– Ну, как ты здесь поживаешь, Вадик? – спросил Чистяков и погладил мальчика по голове.

– Хорошо, – ответил Вадик не слишком радостным голосом, не отрываясь от журнала.

«Дисциплинированный мальчик, – одобрил Игорь. – Понимает, что такое «надо». Сказали взрослые, что нужно лечиться, значит, нужно». Вадик нашел в комиксе изображение человека-паука, который, вися на своей паутине, прижимал одной рукой к груди девушку.

– Человек-паук, что ли, тоже ангел? – спросил мальчик и поднял свою мордашку к дяде.

– Не обязательно быть ангелом, чтобы помогать людям, которые попали в беду, – стал объяснять Чистяков. – Надо просто хотеть помочь и помогать.

– А где у тебя крылышки? – воззрился на дядю мальчик, пытаясь заглянуть ему за спину.