Глава 33
Критерии (часть первая). В какую игру вы играете?
Одно из моих незабываемых школьных воспоминаний – игровая площадка. Большая залитая гудроном площадка, по которой под свинцовым небом во всех направлениях бегают дети в черной и серой форме.
Единственным цветным пятном, которое я помню, была разметка для разных видов спорта – тенниса, бадминтона, футбола, баскетбола, нетбола. Линии были нарисованы друг на друге и порождали бы ужасную путаницу, если бы не разные цвета: желтый для тенниса, красный – для футбола, оранжевый – для баскетбола и так далее.
Тогда мы совершенно не задумывались об этом, но первое, что мы делали, начиная играть, – «настраивали» зрение на разметку. Если играли в футбол, то, как в оптической иллюзии, перед глазами появлялись красные линии. С началом игры способность видеть их становилась очень важной: от нее зависела сила подачи, решение бежать, чтобы оставить мяч в игре, решение вратаря передать мяч за боковую линию. Перепутал линии на секунду – и проиграл.