Нетороплив наш тлен

Спустя две недели с небольшим после странного разговора с существом, похожим на призрак Люка Гэррэти, Ной прибыл в Вентуру. Он так и не понял, с кем сидел у костра в ту ночь: с призраком, демоном или оборотнем, принявшим человеческий облик, но странное существо точно не было галлюцинацией.

После той ночи Ной больше не сталкивался с призраками или другими странными существами, если не считать нескольких бродячих мертвецов, но он не мог успокоиться и чувствовал, что ночной гость уже давно его преследовал.

Однако теперь что-то внутри подсказывало ему, что существо оставило его в покое. У Ноя не было никаких доказательств, только слепая вера. Существо прицепилось к нему давным-давно, может еще в Теннесси, и, выполнив свою задачу, важнейшей частью которой стал разговор у костра, оно исчезло. Но Ной, вопреки собственной вере, по-прежнему вздрагивал от каждого постороннего звука по ночам.

Несмотря на тревогу, к цели своего путешествия он не спешил и даже намеренно сбавил ход, оказавшись в Калифорнии. Поначалу Ной каждый день чувствовал, что крепнет, но через три дня после последней выпивки он набрел на заправочную станцию и там, в зловонном туалете, взглянул на себя в зеркало. Он исхудал, глаза запали, кожа приобрела нездоровый желтоватый оттенок: то ли от болезни, то ли от недоедания. Очевидно, времени на восстановление ему нужно было больше, поэтому Ной решил идти медленнее, что в конце концов принесло плоды: добравшись до Вентуры, он выглядел лучше и чувствовал себя уже не так плохо.

Первым делом Ной забрался в супермаркет. В отличие от многих магазинов, которые ему встречались по пути, этот был крепко заперт. На парковке было достаточно привычного мусора и обломков, но сам магазин как будто бы не пострадал. Заглянув внутрь, Ной увидел чистый пол и аккуратные стеллажи, заполненные продуктами. В углу возле холодильников с пивом стояла такая же картонная модель в бикини, как та, которую Ной привязал к давно брошенной магазинной тележке.

Он почти пожалел, что ему пришлось выбить стеклянные входные двери. Интерьер магазина словно застыл в янтаре — идеальный кусочек прошлого, который было стыдно разрушать. При других обстоятельствах Ной прошел бы дальше, но ему нужен был именно этот магазин: на стойке рядом с прилавком было много карт местности. Ной давно уже потерял атлас, с которым отправился в дорогу, и, чтобы найти адрес, нацарапанный на обрывке конверта, нужна была карта.

Чтобы выбить дверь, потребовалось два выстрела из «Магнума». Прежде чем войти, Ной перезарядил револьвер, поглядывая вокруг. В нескольких кварталах от него находился живой мертвец — очень тощий, с трудом передвигающийся зомби. Ной решил, что особой угрозы тот не представляет, и вошел в магазин. Первым делом он взял со стойки карту и разложил ее на прилавке. Нужный адрес Ной нашел через несколько минут: дом родителей Лизы находился примерно в шести милях от него.

Ной сложил карту и засунул ее в задний карман. Выйдя на улицу, он обнаружил, что зомби исчез. Нужный ему дом находился как раз в той стороне, но идти туда ему не хотелось. И не из-за страха перед зомби: Ной боялся того, что найдет — или не найдет, — когда доберется до места.

Вентура — городок прибрежный, поэтому взгляд Ноя то и дело встречал магазины для серфинга и пальмы. Прежде чем встретиться с неизбежным, Ной хотел снова увидеть океан, потому отправился на поиски пляжа. В этом деле можно было обойтись и без карты: хватало указателей. Примерно через час он ступил на песок.

Когда Ной вышел на пляж, поднялся ветер. Ной долго стоял там, загипнотизированный потрясающим горизонтом и неторопливо плещущимися волнами, которые бесконечно накатывали на берег и отступали. Вдруг его охватило чувство настолько чуждое, что он едва узнал его. Это было идеальное спокойствие. Ной уже испытывал его раньше, много лет назад, когда был ребенком, задолго до того, как начали происходить все эти кошмарные вещи.

Он переживал момент умиротворения. Океана, словно существующего вне времени, не коснулась поглотившая человечество трагедия. Как и самой планеты. Она вечно будет вращаться. Вечно будет жить.

Ной сбросил рюкзак и сел на песок. На долю секунды он пожалел, что избавился от травки. Кайф от ганджи прекрасно дополнил бы эту красоту.

Но это чувство вскоре прошло.

Он дал обещание. Не так уж много обещаний он сдержал за свою жизнь, фактически — ни одного, но это было другим. Священным.

Примерно через час Ной со вздохом поднялся на ноги, закинул рюкзак за спину и отвернулся от океана.

Пришло время встретиться со своей судьбой.

52.

Дом в конце Сьерра-авеню был старым, типичным для Калифорнии бунгало, небольшим скромным зданием с остроконечной крышей. В отличие от остальных домов на улице, у этого передний двор был огорожен сетчатым забором. Во дворе росли пальмы. На крыше Ной заметил солнечные батареи. По крайней мере в одной из комнат горел свет.

Ной был изумлен.