Эрнест заливал вином любовное томление и чувство вины, Полин – торжество от своего первенства и в то же время – страх перед будущим. А она сама – отчаянье под тонкой пенкой надежды.
Это была гремучая смесь, и никто из них не забудет этой поездки: все были так напряжены, жили на таком пике чувств, будто сами вышли на выдыхающую дневное солнце смертную арену.
Впрочем, Сара с Джеральдом скоро устали, заскучали – их влекло к новым впечатлениям и новым людям. И они уехали, прихватив с собой Полин.
А они с Эрнестом еще долго колесили по жарким пыльным городам Испании, перетекали от одного боя быков к другому, и в этих бурлящих на корриде страстях утихали их собственные. Так что Хэдли стало казаться: все еще может наладиться.
Полин изредка присылала им письма. В одном ее почти вызывающем послании: «Я собираюсь взять велосипед и поехать в лес. У меня будет и седло. У меня будет все, что я захочу! … Пожалуйста, напиши мне! Я имею в виду ТЕБЯ, Хэдли!» она тоже увидела хороший знак.
Полин явно нервничает, угрожает, снова жаждет с ней дружить. Это ли не признак неуверенности?
И когда Эрнест остался в Мадриде, а они с Бамби вернулись в Париж, самонадеянно написала мужу: «Это была бы шикарная шутка на весь мир, если бы ты, Полин и я провели лето в Жуан-ле-Пене…»
…Ну вот он, Жуан-ле-Пен. Никогда и нигде ей еще не было так плохо.
На что она надеялась?
На то, что вспыхнувшая страсть наконец остынет. Любовная горячка спадет. Эрнест поймет: мир Полин крутится вокруг нее самой и ее желаний. Теперь она возжелала Эрнеста… А мир Хэдли вращается вокруг него и его желаний. Она даже готова пригласить на отдых его любовницу. Кто еще на такое способен?
Муж это увидит – и наваждение закончится.
…Хэдли еще раз глянула на веселящихся гостей: теперь они играли в акробатические шарады. Полин, дурачась, скакала по прибою, корча уморительные гримасы, а Эрнест задорно угадывал:
– Европа? Афродита?
Нет. Ничего не закончилось.
Хэдли вздохнула, поднялась и сказала Саре:
– Мне что-то напекло голову. Пойду в дом.
– Да-да! – немедленно повернулась к ней та. – Хочешь, я пойду с тобой?
– Нет, я сама!
Эрнест с неудовольствием поднялся:
– Давай я тебя провожу.
– Не надо, не надо! – отмахнулась Хэдли. – Просто хочу посидеть наверху и выпить лимонной воды со льдом.
Хэдли поднималась к дому и, казалось, спиной чувствовала, как все смотрят ей вслед. Опять она мешает их празднику!
Но когда оглянулась, увидела: все давно отвернулись и продолжают весело болтать. Они даже не заметили ее отсутствия. В их компании она была невидимкой.
«Надо что-то решать», – подумала Хэдли. И пока поднималась к вилле по крутой, выдыхающей солнечный жар лестнице, все решила.
Прыжки со скалы
– Боишься? – крикнула Зельда.
Она стояла на самом краю скалы над морем. Смотрела вниз на компанию, застывшую под полосатым зонтом. Но видела только Скотта. Он, казалось, замер, как ящерица на солнце.
– Ну, давай сюда! Прыгнем вместе!
– Зельда, слезай! – крикнул ей снизу Джеральд. – Это не игрушки!
– Он трус! – засмеялась Зельда, и в ее обычно теплом, обволакивающем смехе послышались неприятно скрежещущие металлические нотки.
Сара прикрыла глаза. Вечно недовольная Хэдли ушла. И все на их пляжной вечеринке было прекрасно, пока Фиц не полез к ней с очередными расспросами для книги: может ли она в кого-нибудь влюбиться, если уже любит Джеральда? Что для нее любовь?
В этих вопросах было столько затаенного личного болезненного интереса, что Зельда мгновенно уловила это своим чутким слухом.
И взметнулась на скалу. Та возвышалась над морем метра на три-четыре, но внизу торчали острые камни. И надо было прыгнуть так, чтобы на них не упасть.
Скотт молча поднялся.
– Стой! – прошипел ему Хемингуэй. – Ты не видишь? Она тебя нарочно заводит. Вы оба все время, как на бое быков. Только тореро – она, Скотт. А ты – неопытный бычок-первогодок.
Раздался шумный плеск – Зельда сиганула вниз. И тут же вынырнула, отплевываясь. Компания выдохнула. Джон Пассос даже снова стал наливать в бокалы шампанское из ведерка с почти растаявшим льдом, как Зельда, выскочив из воды, снова помчалась к скалам и с ловкостью обезьянки взобралась на уступ повыше.
– А сейчас? Все еще трусишь? – крикнула она Скотту.
Тот поднялся, почти добежал до скалы и принялся быстро карабкаться вверх, так что камни с шумом выскакивали у него из-под ног.
– Надо их остановить, – сказал Джеральд.
– Как? – хмыкнул Хэм. – Только если вызвать для Зельды санитаров. Она его угробит. Помяните мое слово.
Зельда снова спокойно шагнула вниз со скалы, а вслед за ней сиганул в темно-фиолетовую вечернюю воду Скотт.
– Надеюсь, показательные прыжки на этом закончились? – крикнула Полин, когда их головы появились на поверхности.
Но Зельда, размашисто доплыв до берега, поднялась и снова помчалась к скалам.
Джеральд подскочил, чтобы ее догнать.
– Давай, еще ты с ними прыгни! – проворчал Хемингуэй.
Но тот все равно не успел. Зельда со скоростью, которой позавидовали бы скалолазы, карабкалась все выше и выше.