Было уже за полночь, когда Лефлёр прочитал последнюю страницу.
Я Бог. И я никогда тебя не оставлю.
Он уронил книжку на колени.
Он глянул на время. За полночь. Дата на дисплее его наручных часов переменилась. 10 апреля.
Он застыл.
День рождения Лили.
Сегодня ей исполнилось бы восемь.
Он прижал пальцы ко лбу и закрыл глаза ладонями. На него нахлынули воспоминания о дочери. Как он укладывал её спать. Готовил ей завтрак. Держал за руку, переводя через дорогу в городе. Почему‑то он поймал себя на мысли о последней сцене в истории Бенджи: как тот держал девочку в объятиях, и как та девочка могла выглядеть. Он представлял её как Лили.
Он вышел из автомобиля, обошёл его и открыл багажник. Стянул голубое покрывало, под которым лежало запасное колесо. Там, в ободе, было зажато то, что он запрятал три года назад. Маленькая плюшевая игрушка: коричнево-белый кенгуру Лили. Он положил его туда в вечер, когда Патрис паковала вещи Лили в коробки. Спрятал, потому что не хотел, чтобы всё, что было связано с его ребёнком, убирали далеко. Лефлёр выбрал эту игрушку, потому что подарил её Лили на четвёртый день рождения. Её последний день рождения.
– Папа, – сказала Лили в тот день, указывая на кармашек на животе кенгуру. – Это для деток кенгуру.
– Точно, – сказал Лефлёр. – Называется «сумка».
– А деткам не опасно в сумке? – спросила Лили.
– Деткам всегда безопасно с их мамой.
– И папой, – добавила она улыбнувшись.
От воспоминания об этом разговоре Лефлёр разрыдался. Он рыдал так сильно, что подгибались ноги. Он прижал кенгуру к груди. Они не уберегли её. Это только их вина. Он думал о словах девочки из дневника:
Но Лили оставила.