Никого нет дома, или Капучино с собой

Еда и напитки. На общепит надейся, а сам не плошай! Скромный перекус в зоопарке или в аэропорту может стоить как ужин на троих в приличном ресторане. Планируйте заранее, и если точно знаете, что больше 3–4 часов без еды не проживете, берите ее с собой. Бутерброд из продуктов, купленных в супермаркете, обойдется примерно в 10 раз дешевле, чем такой же бутерброд, купленный в киоске парка развлечений.

Забывчивость и неорганизованность. В поезде вы забыли планшет, в гостинице – зарядку для телефона, опоздали на самолет и пришлось менять билет, и вот пожалуйста – потрачен месячный бюджет.

Форс-мажор. Стихийные бедствия, болезни, травмы, столкновения с ворами и мошенниками – ликвидация последствий подобных происшествий может обойтись в кругленькую сумму. Конечно, невозможно всюду постелить соломки и предотвратить неприятности, однако беспечность и непредусмотрительность в разы увеличивает их вероятность. Соблюдайте элементарные правила безопасности и путешествуйте с медицинской страховкой (см. раздел «Решение проблем»).

Не покупайте сувениров. Слово «сувенир» происходит от французского souvenir, что означает «воспоминание». Во времена Марко Поло (см. раздел «Приложение. Десять книг о путешествиях») сувениры действительно были чуть ли не единственным способом сохранить воспоминания о поездке и поделиться ими с окружающими. Никто бы не поверил ему, что он побывал в Китае, если бы он не привез домой в Италию китайского чая, китайского шелка и китайского фарфора.

Но с изобретением фотографии сувениры потеряли смысл. Зачем нужен брелок с изображением Эйфелевой башни, если у вас есть изображение вашей физиономии на фоне Эйфелевой башни? Конечно, может быть, вы прилепили ее туда при помощи «фотошопа», ну так и брелок тоже могли купить на ebay.com (кстати, это обошлось бы раз в десять дешевле, чем в Париже).

В наши дни сувениры никому не нужны. Ни вам, ни тому, кому вы собираетесь их вручить. А если вы их покупаете «на всякий случай», без конкретного адресата, они будут неопределенное (и, как правило, довольно долгое) время портить жизнь лично вам. Они занимают пространство. Они собирают пыль. Они не дают сосредоточиться. И, что хуже всего, человек, которому вы эту ерунду подарили, теперь делается вашим должником (даже если он вас вовсе не просил ни о каких сувенирах). Вместо того, чтобы заниматься важными делами, он будет вынужден размышлять на тему, чем же теперь вас отблагодарить.

Подумайте и о производителях этих бессмысленных вещиц. Ведь они тоже тратят свою жизнь на никчемные сувениры, которым место на помойке, по одной-единственной причине: кто-то их продукцию покупает.

Глава XII Люди

Единственное подлинное путешествие, единственный источник молодости – это не путешествие к новым пейзажам, а обладание другими глазами, лицезрение вселенной глазами другого человека, сотен других людей, лицезрение сотен вселенных, которые каждый из них видит, которыми каждый из них является.

Марсель Пруст, «Пленница» (пер. А. Франковского)

После венчания мы уехали в свадебное путешествие: я – в Турцию, она – в Швейцарию, и три года жили там в любви и согласии.

Григорий Горин, «Тот самый Мюнхаузен»

Одиночество и уединение

Нас с детства учат общаться с другими людьми: знакомиться, заводить дружбу, вступать в отношения. В книжках и пособиях на тему «как стать успешным» подчеркивается, что совершенно необходимо быть общительным, обрасти полезными связями, уметь познакомиться с кем-нибудь на улице, очаровать компанию и поддержать разговор со случайными собеседниками на любую тему.

К сожалению, нас не учат проводить время в одиночестве, наедине с собой. Недавно в журнале Science были опубликованы шокирующие результаты исследования, проведенного совместными усилиями ученых из двух американских университетов: оказалось, что взрослые люди не в состоянии провести наедине с собой даже очень короткое время. Большинство из 700 участников одиннадцати проведенных экспериментов заявили, что они чувствуют себя очень дискомфортно, если им приходится провести в полном одиночестве и бездействии от 6 до 15 минут. А в одном из экспериментов 64 % мужчин и 15 % женщин предпочли «развлекаться», поражая себя ударами электрошока, лишь бы не оставаться наедине с собой и своими мыслями. Причем ранее те же самые люди утверждали, что они готовы заплатить деньги, лишь бы им не причиняли боли.