К концу нашего пребывания в горах мне стало трудно переносить нехватку еды. На самом деле, еды у нас было вполне достаточно, но мой ум и язык не могли смириться со скудостью пищи. Уже несколько месяцев мы питались только тем, что находили в лесу, и давно уже миновал тот критический момент, когда из-за недостатка пищи тело и ум начинают вести себя самым непредсказуемым образом. Я понимал, что у нас достаточно пищи, чтобы поддержать душу в теле, и что голодание даже полезно с медицинской и духовной точки зрения. К тому же до этого я много раз слышал о том, что если у людей есть вода, они могут довольно долго обходиться без пищи, не испытывая при этом особых страданий. Для этого нужно лишь научиться отделять голос рассудка от голоса ума и тела. Разум должен подчинять себе ум и тело и говорить им, что им следует делать. Какое-то время это мне удавалось. Я свел к самому минимуму все потребности своего тела, то есть потребность в еде, сне, размножении и защите. Я легко мог держать в узде и ум, и тело, не позволяя им воевать со мной. Я стал более умиротворенным и мог теперь с гораздо большей сосредоточенностью читать писания и повторять мантру. Конечно, физически я ослаб, но это означало лишь, что я должен был ограничить свою деятельность и более рационально использовать силы. Голодание было благотворно для нас и с других точек зрения, однако по мере того как шло время я стал терять терпение, и Гурудеву опять пришлось наставлять меня на путь истинный.
Мы питались в основном съедобными корнями и травами. Одни мы отваривали, а из других готовили салат. Но хоть кое-какие корни содержали крахмал, нам никогда не удавалось найти достаточно еды, которую я назвал, бы сытной. Иногда мы ели листья одуванчика, рогоз и землянику (но наши соперники, животные, оставляли нам не так уж много этих растений). Еще там росли ягоды, которые, как я узнал позже, называются морошка, но их было не очень много. Также мы собирали чертополох, дикий салат и лапчатку. Мы пробовали употреблять в пишу многие травы, цветы и плоды, растущие в том месте, и пришли к выводу, что названные мной растения наиболее съедобные и питательные из них.
Я думал, что уже смирился с тем, что наша пища была совершенно безвкусной и что ее было слишком мало, но иногда я все-таки начинал вдруг мечтать о своих любимых блюдах. Когда же я начал понемногу слабеть, я стал думать, что мне нужно чем-то поддержать силы. В моей памяти вдруг всплыла фраза: «Мудрец Вишвамитра однажды съел собаку». Я понятия не имел, где слышал или читал эту фразу, но приписал ее Прабхупаде. Вишвами-тра, кажется, находился в пустыне и умер бы от голода, если бы не поел мяса. Это называется «вынужденная дхарма». Также я слышал, что кшатрии в ведические времена иногда ели мясо. Кто-то из преданных как-то сказал, что Бхима ел мясо, а в «Рамаяне» говорится, что Господь Рама охотился на оленей. Я подумал: «Я не брахман. Так, может быть, я - кшатрий?».
Когда у меня появились подобные мысли, я уже совсем по-другому стал смотреть на живых существ. В ручье, из которого я брал воду, я часто видел рыбу. Там водилась и мелкая, и крупная рыба, вроде карпа, и, думаю, при желании там легко можно было бы поймать несколько штук. Но для того, чтобы убить другое животное - зайца или куницу, - понадобилось бы намного больше умения. «Вишвамитра однажды съел собаку».
Я не успел осуществить свои намерения, так как Гу-рудев помешал мне это сделать. Я стал уже думать о том, как изготовить крючок и решил вырезать его из дерева. Я сделал несколько рисунков, и Гурудев, наверное, их увидел. К тому времени мы уже настолько сблизились, что могли чуть ли не читать мысли друг друга. Гурудев-то уж точно видел меня насквозь, я же нередко угадывал, чего он хочет еще до того, как он просил меня что-то сделать. И вот в один из дней он заговорил со мной об убийстве живых существ. Он не стал обвинять меня в намерении убивать и есть животных, - смысл его слов заключался в том, что мы не умираем от голода, так как у нас вполне достаточно растительной пищи. Все животные, сказал он, обеспечиваются всем необходимым, так неужели Кришна не позаботится о нас? Господь не забывает о нас, Он дает нам пишу. Конечно, я не был мясоедом, которого нужно было убеждать в необходимости вегетарианства, но Гурудев говорил со мной так, словно я уже им стал. Он сказал, что зубы и кишечник у человека приспособлены к употреблению только растительной пищи. К тому же - что намного важнее - священные писания запрещают убивать животных и есть их плоть. Если человек будет убивать рыб или зверей, чтобы удовлетворить потребности своих чувств, это повлечет за собой тяжелые последствия, и он будет страдать от них. Поэтому мы не должны без необходимости причинять боль ни одному живому существу.