Вивиан имел небогатый опыт столкновения со смертью и не мог понять, жив или мертв распростершийся на полу человек с задранным подбородком. Жив, подумал он, заметив, как тот шевелится, почти как бабочка, пришпиленная к доске и уже давно мертвая, – что-то вроде рефлекторного движения. Наверное, все-таки надо выяснить? Его охватило отвращение: почему этот чертов незнакомец решил умереть у него в гостиной, если он действительно умирал или, может быть, уже умер? Стоя у двери, словно приросший к тому месту, куда его отпихнули грабители, Вивиан чувствовал движение возмущенного ими воздуха и испытывал почти необоримое нежелание входить в комнату и обретать новый опыт, неведомый и чуждый ему, навязанный обстоятельствами. Хотя считать этот опыт неведомым было неверно: всего несколько недель назад он сам лежал в этой же комнате, на том же месте, пытаясь распутать веревки и чувствуя, как с каждым движением теряет силы. Это был век насилия; но теперь не он сам, а кто-то другой выступал в качестве наглядного примера. Кто?
Раздался стук в дверь, которого Вивиан не услышал, и в комнату вошли два полисмена. Увиденное не произвело на них впечатления, и на их лицах не отразилось особых эмоций. Присутствие полиции вселило в него смелость, и Вивиан, до тех пор не отходивший от двери, словно надеясь поскорее сбежать (наверх? на улицу?), вышел на середину комнаты и впервые взглянул в запрокинутое лицо грабителя. Несмотря на такой ракурс, он признал в нем одного своего знакомого – не друга и не врага, просто знакомого, с которым он пару раз перебрасывался замечаниями на коктейльных вечеринках. Это совершенно его поразило, спутав все мысли, и он ухватился за край стола, чтобы не упасть.
Сержант нагнулся над грабителем, приложил ухо к его груди, затем выпрямился.
– Боюсь, он уже мертв, но мы все равно обязаны вызвать неотложку. Можно от вас позвонить, мистер Воспер?
– Конечно. – Вивиан удивился, что сержант знает его фамилию.
– Они будут здесь через несколько минут, – сказал сержант, положив телефонную трубку на место, – а пока могу я задать вам пару вопросов?
– Конечно, – машинально ответил Вивиан.
– Должен вас предупредить: все, что вы скажете, может быть использовано в качестве доказательства при расследовании.
– Да, конечно.
– Этот человек был грабителем, на что указывает его маска.
– Да, – согласился Вивиан, взглянув с неприязнью, добавившейся к ужасу, на безжизненное черное тело. – С ним были еще двое, тоже в масках, но они убежали, когда увидели меня.
– Вам повезло, – сказал сержант. – А теперь, мистер Воспер, может быть, вы нам расскажете что-то еще?
Вивиан ощутил внезапную слабость.
На буфете стояла бутылка виски и еще один стакан.
– Вы со мной выпьете? Только, ради бога, не трогайте это. – Он указал на полупустую бутылку и полупустой стакан на столе.
– Это против правил, – сказал сержант, – но мы не откажемся.
Они втроем выпили неразбавленный виски.
– Ваше здоровье!
– Я так понимаю, в той бутылке яд, – сказал сержант, держа стакан у губ. – Зачем?
– О, это от крыс. Я с ними намучился, как и все на нашей улице. Но я от всех своих избавился.
– От всех крыс?
– Да. Их было восемь. Почти все соседи хотели узнать мой рецепт, но им никогда не достать нужных ингредиентов.
– Почему? Херес купить несложно.
– Зато аптекари теперь осторожней, чем раньше.
Какое-то время трое мужчин молча потягивали выпивку. Затем сержант с усмешкой обратился к напарнику:
– На вкус ничего, Фред, что скажешь?
Фред кивнул с одобрением.
– Но если мы оба свалимся замертво, – шутливо проговорил сержант, повернувшись к Вивиану, – вам отвечать, вы же понимаете.
– Ну нет, – возразил Вивиан, пытаясь ему подыграть, – я же не нарушаю устава.
Сержант улыбнулся и, все еще продолжая улыбаться, опустил взгляд на тело, распростертое на полу.
– Вы не знаете, кто это? – вдруг спросил он.
Лучше не пытаться обмануть полицию.
– Да, знаю, я иногда видел его на вечеринках, и он пару раз заходил ко мне в гости.
– Значит, он знал, где здесь что?
– По-видимому, да, – ответил Вивиан. – Но тут и знать особо нечего. – Он соединил пальцы рук, изображая крохотные размеры своего жилища.
– Вы, случаем, не сами его впустили? – спросил сержант, внимательно глядя на тело, вытянутая рука которого, со сжатыми пальцами, словно тянулась к ножке стула сержанта. – Симпатичный малый, точнее, был когда-то.
– Не понимаю, о чем вы, – сказал Вивиан. – Они сами взломали дверь, когда я спал наверху. Это все, что мне известно.
– Забудьте, – примирительно произнес сержант. – Без обид, но мы обязаны задавать такие вопросы. Вы бы удивились, мистер Воспер, узнав, как много мужчин, живущих одиноко, как вы, жалуются на взломщиков, которые на деле вовсе не взломщики, а, как бы это сказать, взломщики по приглашению.
– Тогда как вы объясните маску? – спросил Вивиан, глядя на хлипкую вещицу, колыхавшуюся на сквозняке.
– Никогда не знаешь, что придумают люди, – сказал сержант. – Маска не всегда значит то, что должна. Я мог бы носить эту форму, – он коснулся знаков отличия на своей куртке, – и вовсе не быть полисменом.